Adultery দীক্ষা লাভ - এক মায়ের পরিবর্তন

তিনজনে ধরাধরি করে ঊষাকে ঘরে নিয়ে এলো।গুরুদেব চোখের ইশারায় অমরকে মাদুরটা পেতে দিতে বললেন।মাদুর পেতে দিতেই ঊষাকে শুইয়ে দিল।গুরুদেব বিনোদকে উদ্দেশ্য করে বললেন- 'বিনোদ আমার সাথে আসো গাইটা আগে বার কইরা নিই..।' অমরের দিকে তাকিয়ে বিনোদকেই বলল - ও ওর মার কাছে থাইক,একটু জল খাওয়াইক..।'

বিনোদ কিছু না বলেই গুরুদেবের আগে আগে বেরিয়ে গেল।গুরুদেবও বেরিয়ে যেতে যেতে পেছন দিকে তাকিয়ে অমরকে বলল- একটা মাটির পাত্র পাস নাকি খুঁজেক, মুচি, হরা যাই হোক. আর জল খাওয়া মাইরে.।'

এই লোকটার নাম শুনলেই অমরের গা জ্বলে,আর এখন তো রীতিমতো আদেশ করছে। এই পরিস্থিতির জন্য এই লোকটাই দায়ী, কিন্তু এখন গা জ্বললেও মাকে সুস্থ করাটাই প্রথম কাজ। ঊষা ব্যথায় সমানে উহু উহু ইসস করে কাতরাচ্ছে, কোমড়ে হাত রেখে এদিক- ওদিক করছে, মায়ের এমন অবস্থা দেখে চোখ ছলছল করছে অমরের। গুরুদেব যেমন তার মায়ের এই হালের জন্য দায়ী, সেও সমানহারে দায়ী, কেন তখন মাকে এঘরে আসতে মানা করছিল, এলে কি মায়ের এমন দশা হতো?দু-দুটো ঝড় তার মায়ের মাথার ওপর দিয়ে গেছে, আর ছেলে হয়ে সে..?' তাই মনের জ্বালা মনে রেখে অমর মাথা নাড়িয়ে হ্যাঁ বোঝালো।বাইরে বেরিয়ে গেল জল আনতে।

দুজনেই বুড়ো তবু সর্বশক্তি দিয়ে খড়ের ভেজা ভাঙাচোরা চালাটা গাইটার উপর থেকে সরানোর আপ্রাণ চেষ্টা করছে।গাইটা সমানে হামলাচ্ছে,অনেক্ক্ষণ থেকে চাপা পরে আছে।গাইটার কান্না ঊষার কানে নয় মনে গিয়ে আঘাত করল,সেও চাপা পরেছে, ব্যথা পেয়েছে তাকে সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধারও করেছে, কিন্তু ..? তার মতোই হয়ত গাইটা ব্যথায় ভুগছে।এসব ভাবতেই ব্যথা আরও দ্বিগুণ বের গেল।এর মধ্যেই গুরুদেবের গলার আওয়াজ ভেসে এলো ঊষার কানে।

গুরুদেব বিনোদকে বলছে - ওই দিকে ধরো বিনোদ,ওই দিকে. আরে আরে ওই কুনায়.. হ হ উম আর অল্প..জোর লাগাও..।আরেকটু.. আমি ধরচি গাইটারে টান দাও..।'

বিনোদ দিশেহারা। গায়ে তো জোর নেই জোর লাগাবে কি করে?তবু গুরুদেবের আদেশ মতো কত কষ্ট করে যে গাইটাকে কোনমতে বের করে আনল ভগবানই জানে।গাইটাকে উদ্ধার করে বারান্দার এক খুটির সাথে বেধে রাখল, বাছুরটা কই গেছে যাক,বৃস্টি কমলে দেখা যাবে।বিনোদ বসে বসে হাপাচ্ছে।গুরুদেবও ক্লান্ত কিন্তু বসার সময় নেই।ঘরে গিয়েই অমরকে বলল- 'কিছু পাইচাস?জল খাওয়াইচাস মাইরে?

-'জল খাওতাইচি, কিন্তু মাটির কিছু পাই নাই।'

পাই নাই কথা শুনেই গুরুদেব তেলে-জলে যেন জ্বলে উঠলেন, মুখ ভেঙচি কেটে রাগ আর ব্যঙ্গ মিশিয়ে কটমট করে অমরের দিকে তাকিয়ে-- 'অ্যাঁ পাই নাই., কাজের জিনিস পাবি ক্যা? খালি আকাইমার গুদ মারবার পারো, হতচ্ছাড়া, বজ্জাত.।'

আরও দু-তিনটে এমন এমন অস্পষ্ট অকথ্য ভাষা ব্যবহার করলেন যে তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।রাগে গজগজ করতে করতেই নিজেই ঘরের এদিক ওদিক খুঁজতে লাগলেন। অমর হতভম্ব এহেন নোংরা গালাগালিতে সেটাও মায়ের সামনেই।সে তো বসে ছিল না।বৃস্টিতে ভিজে ভিজেই জল এনে মাকে খাইয়েছে।অন্ধকার ঘুটঘুটে ঘরে তন্নতন্ন করে খুঁজে বেরিয়েছে সামান্য একটা মাটির পাত্র।কিন্তু হায়! বিপদকালে টাকা নয় পয়সা নয়, সামান্য একটা তুচ্ছ মাটির ফেলনা জিনিস তাও পেল না সে।অমর কিছু না পেয়ে যখন প্রায় কান্না করে দেয় ঠিক সে সময় মায়ের ব্যথা মেশানো মায়ায় মোড়া কন্ঠ অমর শুনতে পায়--' বাবা তুই আমার কাছে আয়, তোর আর খুজা লাইগব না, তোর ঠাকুরদা খুইজা দিবেনে।'

অমর মায়ের কাছে গিয়ে বসেছে সবে ঠিক তখনই গুরুদেবের প্রবেশ এবং এই রূঢ় ব্যবহার। যা শুধু অমরকে নয় ঊষাকেও অবাক করে দিল। তারই সামনে তারই পেটের সন্তানকে কেউ এভাবে নোংরা কথা বলছে রাগ দেখাচ্ছে!নিজের উপর অত্যাচার মুখ বুজে সহ্য করে নিচ্ছে ঠিক আছে কিন্তু ছেলের ওপর সে মেনে নিবে না, ভেতর শুধু কটমট করে উঠল গুরুদেবের প্রতি কিন্তু পরিস্থিতি এমন যে কেউই কিছু না বলে চুপ থাকাটাই ভালো মনে করে হজম করে গেল সব কিছু।

গুরুদেব তন্নতন্ন করে এ চৌকির তল ও চৌকির তল খুঁজে খুঁজে বহু কষ্টে একটা সরা খুঁজে পেলেন,মনসা পুজোর সরা,মনসা পুজোতে দুধ-কলা দিতে হয়, তারই একটা খুঁজে পেলেন তাও এককোণা ভাঙা। তা ভাঙা হোক কাজ হবে।গুরুদেবের হাতে সরাটা দেখে অমরের মুখ শুকিয়ে গেল, সেও তো কম খুঁজেনি কিন্তু পেল না কেন?গুরুদেব হাতের সরাটা অমরের সামনে রেখে আবার সেই আগের ঝাঁঝালো সুরেই বলে উঠলেন-- এইডা কি? চোখ কি উপুর দিকে দিয়া খুঁজচিলি? মিথ্যা কথা কওয়ার আর জাগা পাস না তাই না ?'

কিছুক্ষণ মৌন থেকে আবার বললেন --' পাইরলে যা এহন কেরাসিন ত্যাল নিয়ায় আর এই হরায় ত্যালডা পুরা.না এইডাও পারবি না?'ইত্যাদি ইত্যাদি। অমর কোন কথা না বলে চট করে উঠে পরল, গুরুদেবের বারংবার রাগের শব্দ পেয়ে বিনোদ উঠে এসেছে। - কি লাগব আমারে কন,ও ছোট মানুষ পাইরব না..। '

এবার বিনোদের দিকেও একটু রাগান্বিত হয়ে উঠলেন গুরুদেব-- এই তুমাগো জইন্যে ছেড়াডা অমানুষ হইয়া যাইব একদিন, শাসন করবাও না অন্য কাউরে করবারও দিবা না,..এত ছোট কামডাও যদি কইরবার না পারে কি কইরা খাইব জীবনে হা, কিইইইইইই কইরা খাইব? আহ্লাদে আহ্লাদে মাথায় তুইলা ফালাইচাও একবারে..।' একদমে এতগুলো কথা বলে ফেললেন।-'আসলে যে যাকে দেখতে না পারে হাঁটতে দেখে বাঁকা।' ঠিক তেমনি অমরের প্রতি গুরুদেব,অমরই একমাত্র যে বারে বারে উনার পাকা ধানে মই দিয়েছে।এত উচ্চস্বরে গুরুদেব কথা গুলো বললেন যে বিনোদ আর দাঁড়াতে সাহস করল না।গুরুদেবের এমন ব্যবহার যেন উনিই দয়া করে এই অসহায় কিছু তুচ্ছ অপ্রয়োজনীয় প্রানীগুলোকে আশ্রয় দিয়েছেন মাত্র। ঊষা সবই শুনছে।চোখ বন্ধ করে কপালে দুহাত দিয়ে শুয়ে আছে।ঊষার কোমড়ের ব্যথার চেয়েও বুকে বেশি ব্যথা।তবু চুপ।টু শব্দটুকু করল না।

দাদু-নাতি মিলে বহুকষ্টে কিছুটা পোড়া কেরোসিন তেল সেই ভাঙা সরায় নিয়ে এসে গুরুদেবের সামনে ধরল।গুরুদেব এক আঙ্গুলের সাহায্যে পরিক্ষা করে দেখলেন তেল কতটা গরম, মালিশ করার উপযুক্ত কিনা।খুব একটা গরম হয়নি,উষ্ণ উষ্ণ ভাব হয়েছে, কিন্তু আরেকটু লাগত।আবার মন কটমট করে উঠল কচি বুড়ো দুই বেহুদাদের উপর।কিন্তু মুখে কিছু বললেন না।ঊষার মাদুরের কাছে গিয়ে কড়াকড়া আদেশের সুরে বললেন -- ' উপুর হইয়া শো..।ঊষা নড়াচড়া করছে না দেখে আবার বললেন -- তাড়াতাড়ি করবার পারস না? ত্যাল যে গরম করচে এহনি ঠান্ডা হইয়া যাইব. তাড়াতাড়ি কর।'

ঊষা অনিচ্ছুক সত্ত্বেও উপুর হয়ে শোয়ার চেষ্টা করতে লাগল, কষ্ট হচ্ছে,মড়মড় করছে কোমড়। দেরি হচ্ছে দেখে গুরুদেব নিজেই এক ঝটকায় ঊষার কোমড়ের তল দিয়ে হাত ঢুকিয়ে উলটে দিল ঊষাকে--' ও হহহওওও ওহ ওহহ হ, ইসসস' করে উঠল ঊষা ব্যথায়।অমর বারান্দায় দাঁড়িয়ে দরজার এক পাল্লা ধরে তাকিয়ে দেখছে সবকিছু। আর শয়তানটার সামনে যেতে ইচ্ছে করছে না ওর।বিনোদ গুরুদেবের পিছনে দাঁড়িয়ে দেখছে।ঊষাকে উপুর করে শুইয়ে দিয়েই গুরুদেব কোমড়ের শাড়ি ফাঁকা করে দিল। ভেতরে শায়া নেই, বুকে ব্লাউজ নেই।তাই অতি সাবধানে গুরুদেব শুধু কোমড়ের শাড়িটাই সরিয়ে দিলেন।ঊষার লজ্জা হচ্ছে, কিন্তু উপায় নেই,সে তো আর জানে না এমন পরিস্থিতিতে পরতে হবে,এখন শায়া ব্লাউজ যে পরবে তারও উপায় নেই।তাই ঊষা শুধু বুকের কাছটাতে শাড়ি এমন ভাবে জড়িয়ে নিয়েছে যে দুধ দুটো যেন না বেরিয়ে পরে।

গুরুদেব দুই-হাতের তালুতে পোড়া কেরোসিন মেখে ঘষে দিতে লাগলেন ঊষার ব্যথার জায়গায়, প্রথমে আস্তে আস্তে উপর দিক থেকে নিচ দিকে। গুরুদেবের আঙুল গুলো ঊষার সম্পূর্ণ কোমড় জুড়ে ঘুরে বেরাচ্ছে।ঊষা - ইসস ওহ ওহ আহ করে যাচ্ছে সমানে।মনে হচ্ছে বিষ নামছে কোমড় থেকে নিচের দিকে। আস্তে আস্তে গুরুদেব চাপ বাড়াতে লাগলেন, চিপকে চিপকে দুই বুড়ো আঙুল শিরদাঁড়ায় রেখে টেনে টেনে নিচের দিকে নামাতে লাগলেন- তীব্র ব্যথায় -- উহু হুহু হুহহ রে ইসসস,, বাবা রে..। বলে ঊষা কাতরাতে লাগল।

অসহ্য ব্যথা,ব্যথা সহ্য করতে না পেরে বেঁকে যেত লাগল কোমড় শুদ্ধ, ডান হাতটা মুঠি করে মাদুরে দুম দুম করে থাবড়াচ্ছে -- বিনোদ বিনোদ শিগগিইইইইইইইইর আইসা..আ..আ..আ.. আ ধরো ওরে..।' গুরুদেবের কথা কানে যেতেই বিনোদ দ্রুতগতিতে ঊষার কাছে গিয়ে বসল।শক্ত করে মুঠি করে ধরল বউমার ছটফটানো হাতখানা।আরেকহাত কোমড়ের ওপর দিয়ে প্রায় পেটের কাছে নিয়ে গিয়ে টান মেরে ধরল নিজের দিকে যাতে বেঁকে না যায়।-- -'শক্ত কইরা ধইরো বিনোদ কোমড় নাড়াচাড়া করবার দিও না।'

- হ ধরচি..।'

ঊষা মুখ দিয়ে শুধু উম্ম উম্মম উম্মম করে যাচ্ছে।নড়াচড়ার জন্য বুকের আঁচল সরে গেছে,উপুর হয়ে থাকার ফলে দুধ দুটো দু-দিকে চ্যাপ্টা খেয়ে বেরিয়ে আছে কিছুটা। বিনোদেরও নজরে পরেছে বউমার ভেল্টে থাকা দুধের অংশ।বিনোদ কিছু মনে করল না, লজ্জাও পেল না।সে জানে বউমা ইচ্ছে করে দুধ বের করে দেয়নি,স্নানে গিয়েছিল, তারপরই এমন বিপত্তি।তাছাড়া এখন চিকিৎসা চলছে, চিকিৎসার সময় চিকিৎসকের, রুগীর এমনকি যারা আসেপাশে থাকে তাদের কারুরই লজ্জা পেলে চলে না।লজ্জা-শরমে তো রুগী ঠিক হয় না,হয় সঠিক চিকিৎসাতে।গুরুদেব ডাক্তার না হোক সঠিক চিকিৎসা করছেন তাই উনার সামনে আর লজ্জা কি?

বহুক্ষণ ধরে গুরুদেব তেল মালিশ করে চলেছেন এদিক ওদিক কখনো জোরে কখনো আস্তে,অভিজ্ঞতাপূর্ণ লোক তিনি।কোমড়ে কোষে কোষে আরও দু-তিনবার মালিশ করে বিনোদ কে বললেন- ' এইদিকে আসো বিনোদ এহন কোমড় সুজা করুম।' ঊষার পায়ের দিকে আঙুলের ইশারা করে আবার বলল- ' তুমি এই পাওটা শক্ত কইরা ধইরা রাইখপা, নড়বার যাতে না পারে, বুঝচাও..।'

বিনোদ গুরুদেবের কথা মতো ঊষার হাত ছেড়ে উঠে পায়ের কাছে বসল।ঊষা এতক্ষণ উপুর হয়ে শুয়েছিল,বুকের শাড়ি এলোমেলো হয়ে গেছে, কোমড় সোজা করার জন্য গুরুদেব ঊষাকে যেই চিৎ করে শুইয়ে দিল সঙ্গে সঙ্গে ভরাট দুটো দুধ আঁচলের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে পরল দুই বুড়ো এবং এক কচি যুবকের সামনে,ঊষা ভাবেনি হটাৎ তাকে চিৎ করে ঘুরিয়ে দিবে,উপুর হয়ে শুয়ে থাকায় সে মনে করেছিল নিচে চাপা পরে আছে থাক,শুধু আঁচলটাকে কোনমতে টেনে রেখেছিল,এভাবে যে শ্বশুর আর ছেলের সামনে সবকিছু বেরিয়ে পরবে ভাবতে পারেনি,লজ্জায় মরি মরি অবস্থা।ঊষা লজ্জায় মরলেও গুরুদেবের বিন্দুমাত্র পরোয়া নেই, ঊষা হাত দিয়ে বুক ঢাকার আগেই গুরুদেব নির্দ্বিধায় ঊষার বুকের আঁচল নিজের হাতেই ঢেকে দিলেন।গুরুদেব বউমার উলঙ্গ দুধ নিজের হাতে তারই সামনে ঢেকে দিল এটা দেখেও বিনোদ না দেখার ভান করে মুখ সরিয়ে নিল,উনি তো চিকিৎসা করছেন মাত্র।অমর মাথা নিচু করে মায়ের দিক থেকে বাইরের দিকে তাকালো, কেমন যেন একটা অবস্থা অমর নিজেও জানে না।

ঊষার দুই পা কিছুক্ষণ ব্যায়াম করার মতো নাড়ালেন,হাঁটু ভাঁজ করে আবার একঝাটকায় টানটান করছেন, আসলে রগ ছাড়াচ্ছেন উনি।।তারপর উঠে দাঁড়ালেন, বিনোদকে শক্ত করে পা ধরে রাখার ইশারা করে উষার একটা পা ধীরে ধীরে উপরে দিকে তুলতে লাগলেন, কৌশলে যেন এদিক ওদিক না হয়।পা উঠানোর সঙ্গে সঙ্গে সাদা ধবধবে থাই বেরিয়ে গেল, শাড়ি গুটিয়ে গেছে,ঊষা শাড়ির নিচে উলঙ্গ, বুঝতে পেরেই প্রায় চিৎকার করে খপাৎ করে দু্‌হাতে থাবা দিয়ে ধরল গুদের কাছে।এত চিন্তা ভাবনায় গুরুদেব বুঝতে পারেনি যে ঊষা নিচে কিছুই পরেনি, তাই বিনোদকে পায়ের কাছে বসতে বলেছে,এখন উপায়?

গুরুদেব বললেন- 'বিনোদ তুমি মুখ ঘুরাই রাইখ্য, এইদিকে ভুলেও তাকাইও না, বুঝলা.।'

বিনোদ ঠিক কিছু বুঝে উঠতে পারল না,শুধু মাথা নাড়িয়ে মুখ ঘুরিয়ে রইল অন্য দিকে।

ঊষা জানে কেন মুখ ঘুরিয়ে থাকতে বললেন শ্বশুরকে,লজ্জায় আর ব্যথা দুই ঘিরে ধরল।পা উপরে উঠিয়ে ঝাটকা দিলেই যে সবার সামনে গুপ্তধন প্রকাশ পেয়ে যাবে।ঊষা একটু তাকিয়ে দেখল শ্বশুর মশাই পা ধরে থাকলেও মুখ অন্য দিকে ঘুরিয়ে রেখেছে আর ছেলে বাইরে।স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে অপেক্ষা করতে লাগল গুরুদেবের ঝাটকা।একের পর এক ঝাটকায় - খই ফোঁটার মতো শব্দ ও ঊষার -- ওহহহহহহহহ্ ওহহহ ইসসসস ছড়িয়ে পরল ঘর জুড়ে।

রাত হয়ে গেছে।গুরুদেব বসে বসে রান্না করছেন বারান্দায়।মুখে স্পষ্ট বিরক্তি আর রাগ, ঠুং-ঠাং করে বাসন পত্রের ওপর সেই রাগ ঝাড়ছে, বিনোদ এটা ওটা জুগিয়ে দিচ্ছে মাথা নিচু করে, । বেশি কিছু না ওই সেদ্ধ আর একটু ভাজাপোড়া তাতেই এত রাগ।এত সব কান্ডের মধ্যে পেটের কথা ভুলেই গেছিল সবাই, কিন্তু এখন রাত হয়েছে, সেই সকালে কয়টা করে দানা পরেছিল তারপর যা বিপদ গেল,খিদে পেয়ে গুরুদেবের পেটে গুর গুর করে ডাকছিল,ঊষা পরে আছে, বিনোদ কানা আর ওই ছোকরা অকম্মার ঢেঁকি।ভীষণ ভীষণ রাগ হচ্ছিল নিজের প্রতি গুরুদেবের,শেষে নিজেই বেগতিক দেখে বিনোদকে বলল - রাত তো অনেক হইল, খাওয়ার ব্যবস্থা করা লাগব না?

বিনোদ থতমত খেয়ে গেল কি বলবে সে,অমরের দিকে শুকনো মুখে তাকাল, অমরের মুখ তার থেকেও বেশি শুকনো হয়ে গেল, জীবনে উনান ধরায়নি সে রান্না তো দূরে থাক।ওদের এই চাওয়া চাওয়ি দেখে গুরুদেব ভেতরে ভেতরে এতটা ফুঁসতে লাগলেন যে সেই রাগ আর প্রকাশ করতে পারলেন না শুধু মন চাইছিল এক লাথি মেরে ওই কানাটাকে বাইরে ফেলে দেয় আর ওই বজ্জাতটাকে চুলের মুঠি ধরে টেনে টেনে ন্যাড়া করে দূর করে দেয় চোখের সামনে থেকে - শালা চোখের বালি।

তপ্ত কড়াইতে আঙুলে ছ্যাঁকা খেয়ে খুন্তিটা এমন ভাবে বাড়ি মারল যে ঊষাও ভেতর থেকে চমকে উঠল।মুখে কি সব যেন বিড়বিড় করতে লাগলেন হয়ত অশ্রাব্য কোন গালি দিচ্ছিলেন কাউকে।অমর মায়ের কাছে বসে আছে চুপটি করে।

গুরুদেবের রাগ হওয়ারই কথা,যা কোনদিন করতে হয়নি তাই।যাকে তৈরী ভোগ সেবা দিতে বহুসাধনা করতে হয়, সে এক গরীব দুঃখীর কুটিরে নিজেই রান্না করে খাচ্ছে এবং যাকে দেখতে পারেনা সেই শয়তানগুলোর জন্যও রান্না করতে হচ্ছে!

রান্না শেষ করলেন বটে কিন্তু ছ্যাঁচড়া পোড়া, ভাত নিচে ধরে গেছিল,বেগুন ভেতরে কাঁচা,ধোঁয়াটে গন্ধ।তাই দিয়েই গুরুদেব ঊষার জন্য এক থালা সাজিয়ে বিনোদকে ডাকল, বিনোদ এলে থালাটা এমন ভাবে ঠাস করে নামালো যেন কুকুরকে খেতে দিল।থালার সেই আওয়াজ বিঁধল ঊষার অন্তরে।এতটা অবহেলা তার বাড়িতে তারই ছেলে তারই শ্বশুর এমনকি..আর কিছু ভাবতে পারল না, মন চাইছিল ঝাটা মেরে তাড়িয়ে দেয় শয়তানটাকে।বিনোদকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে মুখ ঝামটা দিয়ে বললেন - যাও তুমার সাধের বউমারে কয়টা গিলাও, আর তুমরাও গিলা আমারে ধন্য করো..।বলেই নিজেও থালা সাজিয়ে সেবায় বসলেন।

ঊষা কিন্তু ভুল করেও একটা দানাও মুখে তুলল না,কে খায় এই কুত্তার খাবার, বিনোদ অনেক সাধাসাধি করতে লাগল, অমরও বহুবার মাকে বুঝালো,কিন্তু ঊষা কিছুতেই রাজি হলো না,বলল- তোর খিদা পাইলে খাইয়া নে গা, আমার খিদা নাই..।

কি যে হচ্ছে বাড়িটাতে বিনোদ কিছুই বুঝে উঠতে পারছে না, সবাই কেমন যে পরিবর্তন হয়ে গেছে, বউমা নাতি, এমনকি বাইরে থেকে আসা ভগবান তুল্য গুরুদেব। গুরুদেবের ব্যবহারে বিনোদ চমকে উঠে ইদানীং, উনি এবাড়ির কেউ নন,তবু কেমন যেন একটা প্রভুত্ব প্রভুত্ব ভাব।অস্বাভাবিক কিছু একটা নিশ্চয় তার অজান্তে এবাড়িতে ঘটছে,কিন্তু কি ঘটছে বিনোদ বুঝতে পারে না। যাকগে বউমাকে আর না সেধে নিজে খেতে গেল।অমরও গেল, নিরুপায় সে,পেদের খিদে সহ্য করা ভীষণ জ্বালা।

গভীর রাত।যে যার মতো ঘুমিয়ে গেছে।কিন্তু ঘুম নেই গুরুদেবের চোখে। একটা চাপা কষ্ট, পাপবোধ কুড়ে কুড়ে খাচ্ছে উনাকে।শেষে থাকতে না পেরে উঠে এলেন,টায় টায় এ রুমে এসে বসলেন ঊষার শিয়রে, আজ মশারীটাও টানাতে ভুলে গেছে, মশাও খাবলে খাবলে খাচ্ছে মেয়েটাকে। বড় মায়া হলো ঊষাকে দেখে, কেমন নিস্তেজ হয়ে পরে আছে, পেট পিঠের সাথে লেগে গেছে। আহহ কি কারণে যে অমন দুর ব্যবহার করতে গেলেন যে মেয়েটা না খেয়েই ঘুমালো।এই পরে থাকার পেছনে তো উনিই দায়ী। এসব ভাবতে ভাবতেই দু-চোখ জলে পূর্ণ হয়ে গেল। মায়ায় মাখা কাঁপা কাঁপা হাতখানি ঊষার মাথায় স্পর্শ করে বিড়বিড় করে বললেন-' আমারে ক্ষমা কইরা দিস রে, আমি বড় পাপী, তোর সাথে অন্যায় কইরা ফালাইচি.।'

টপটপ করে চোখের জল গড়িয়ে পরতে লাগল তারই দু-এক ফোঁটা ঊষার ভাঁজ করা কনুইতে, পরতেই ঘুম ভেঙে গেল ঊষার। প্রথমে ভয় পেয়ে গেল, শয়তানটা কি এখনো তার সাথে ওসব করার ধান্দা নিয়ে এ ঘরে এসেছে।যদি তাই হয় আজ আর ছাড় নেই, উনি সব কিছু অতিক্রম করে গেছেন,মান সম্মান লজ্জা শরম সব কিছু ছিনিয়ে নিয়েছেন, এখন আর চুপ থাকার সময় নয়।কিছু একটা আজ করেই ফেলব।ভাবতে ভাবতেই আবার শুনল -- 'এই বুইড়ার ওপর রাগ কইরা না খাইয়া নিজেরে কষ্ট দিতাচাস?কর রাগ করারই কথা, আমি যে খুব অধম তোর মতো সতীরে অপবিত্র কইরা ফালাইচি.। ঢুকরে ঢুকরে কাঁদছেন উনি। ঊষা অবাক হয়ে গেল, উনার চোখে জল! অনুশোচনা!

আবার কানে এলো -- আমি আর অন্যায় করুম না তোর উপুর.পুইজা কইরাই চইলা যামু বহু দূরে, আর ফিরাও আসুম না এই দেশে কোনদিন..।

লাগাতার ঊষার কনুইতে জল পরছে টপটপ করে।এতটা পরিবর্তন!উষার মনটাও গলে গেল।আর যাই হোক এই গভীররাতে চুপিসারে অভিনয়ের জল ফেলতে এ ঘরে আসেনি। একদম অন্তরের কথা না হলে এভাবে চোখের জল গড়াতো না।ঊষা খুব খুশি হলো - যতই অন্যায় করুক উনি, দিন শেষে নিজের ভুল বুঝতে পেরেছেন।ক্ষমা করে দিল নিমেষেই।

ঊষার শিয়রে বসে আরও এমন সব কথা গুরুদেব বললেন যে ঊষার হাসি পেল। ঘর ঘুটঘুটে অন্ধকার; গুরুদেব বুঝতে পারেনি ঊষা জেগে আছে।তাই হয়ত মনের ঝোলা থেকে খুটিয়ে খুটিয়ে অতি তুচ্ছ তুচ্ছ কথা গুলোও বলে চলেছেন।এমনি হয় দিনের আলোয় যা জোর করেও মুখে আনা যায় না রাতের আঁধারে তা সহজেই ধরা দেয়।

ঊষা আরও কিছু শুনতে চাইছিল,দেখতে চাইছিল উনি কতটা বেদনার্ত কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই উঠে পরলেন গুরুদেব, হাতের টর্চটা জ্বলে উঠল, চলে যাচ্ছেন!ঊষা একটু নিরাশ হলো। গুরুদেব উঠতে উঠতেও উঠতে পারল না, চোখে পরেছে ঢেকে রাখা ভাতের থালাতে।বুকের বা পাশটা কেমন কঁকিয়ে উঠল, নিজেই থালা উঠিয়ে দেখল, যেমন এলো মেলো ভাবে ভাত বেড়ে দিয়েছিল ঠিক তেমন ভাবেই আছে। -- আহহহ।আবার বেদনার হাতখানি মাথায় রেখে বললেন-- পেটে খিদা রাইখাই ঘুমচাস রে.আহহহ আহহহ, যদি তোরে নিজে হাতে খাওয়াই দিতাম তুই কি আর মানা করতি!!".।গুরুদেবের বুক 'হু হু হু করে কেঁদে উঠছে বারে বারে।

ঊষার মনটাও খুব কেঁদে উঠল এবার।সত্যি পেট পুড়ে যাচ্ছে, শুধু অবহেলার জন্যই সে খাবার খায়নি।ঊষার মাথায় হাত বুলিয়ে আবার বললেন - তুই আইজ রাইতটা কষ্ট কর, আমি সকালে তোর জইন্যে ভালো ভালো রান্না কইরা দিমু.. তুই খাবি তো?. না খাইলেও আমি কোনো কথা শুনুম না দেহিস.. কর মা আইজ রাইতটা এই বুইড়ার ওপর রাগ কইরাই ঘুমা।'

সমানে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন,কে বলবে এই হাতের মুঠিতেই শক্ত করে ঊষার চুলের মুঠি ধরে নির্যাতন করেছেন উনি? এবার আস্তে আস্তে উঠে চলে যাচ্ছিলেন।ঊষা এতক্ষণ পরে পরে শুনছিল যেই দেখল গুরুদেব চলে যাচ্ছে পেছন থেকে অন্ধকারেই হাত বাড়িয়ে টেনে ধরল গুরুদেবের হাত,কাঁপা কাঁপা মায়ায় ভরা নিম্নস্বরে ফিসফিস করে বলল-

--' কই যান, আমারে খাওয়াইবেন না,আমার যে খুব খিদা পাইচে..।'

গুরুদেব প্রথমে হকচকিয়ে গেলেন।পরে তোতলাতে তোতলাতে বললেন--

--' তু তু তুইইইইইইইই জাইইইইইগা আচাস?'

এমন ভাবে উনি তোতলাতে লাগল যেন ঊষা নয় ভূতে হাত টেনে ধরেছে।

ঘটনার প্রাথমিকতা কাটিয়ে উঠেই গুরুদেব বুঝতে পারলেন যে বড় ভুল করে ফেলেছেন।ঊষা যে জেগে ছিল এবং সব কথা শুনে ফেলেছে। বুঝতে পেরেই লজ্জায় মরি মরি অবস্থা।পুরুষ মানুষ, এভাবে নিজের দুর্বলতা প্রকাশ করা কি ঠিক হলো?

কিছুক্ষণ আর মুখ থেকে কিছুই বার করতে পারলেন না। উনার মনের অবস্থা কিঞ্চিৎ বুঝতে পেরে ঊষা মুচকি মুচকি হাসতে লাগল,চোখের কোণে কিন্তু বিন্দু বিন্দু জলের রেখাও আছে, সুখের রেখা, শুকিয়ে যেতে বসেছে; কি বিচিত্র নিয়ম তাই না -মানুষ সুখ-দুঃখ উভয় সময়েই কাঁদে।

- 'কই চুপ কইরা রইলেন যে, খাওয়াইবেন না আমারে?' বলেই ঊষা বাঁ-হাতে আঁচল টেনে মুখে চাপা দিয়ে মিট মিট করে হাসতে লাগল।

লজ্জা পেলেও ঊষার নম্র মিস্টি আবেদনে গুরুদেব ভীষণ খুশিও হলেন। ঊষার কথা শুনে টর্চের আলো ঊষার মুখে ফেলে বললেন- 'তুই! তুইইইই!! সত্যি কইতাচাস! খাবি এহন?'

মুখে আঁচল চাঁপা দিয়েই ঊষা বলল-

- 'হ খামু, যদি কেউ খাওয়াই দেয়..।'

গুরুদেব বুঝতে পারলেন ঊষার আহ্লাদী আবদারের কথা। একদম যুবতী মেয়েরা তার প্রেমিকের কাছে যেমন বায়না করে ঠিক তেমন।এই আবদার এক বুড়ো কি করে ফেলতে পারে?

-- 'উঠ ত্যালে, আমি খাওয়াই দিই.।

ঊষা আবার প্রায় খিলখিল করে হেসে উঠল, কোমড়ের দিকে ইশারা করে বলল-- 'আমারে কি আর একা উঠার অবস্থায় রাখচেন,উঠুম যে.।'

গুরুদেব বুঝতে পারলেন ঊষা কি বলছে,মাথা নিচু করে অস্ফুট ভাবে বলল- 'আমারে মাপ কইরা দে,না বুইঝাই তোর এত বড় ক্ষতি কইরা ফালাইচি।দয়া কইরা মাপ কইরা দে, এই নে তোর পা ধইরা মাপ চাইইইইই।'

পায়ে প্রায় হাত দেয় দেয় ঊষা চোখের নিমেষে দু-পা ভাঁজ করে সরিয়ে নিল উনার নাগাল থেকে -- 'একি! একি! কি করেন আপনে, আমারে কি নরকে পাঠাইবেন আপনে।' বলেই আবার খিলখিল করে হাঁসতে লাগল।

নারী বড়ো মায়াবী, কি চায় কেন চায়? কি বলে কেন বলে?নিজেই হয়ত জানে না।নারী এই হাসে এই কাঁদে।

গুরুদেব ঊষার এমন হাসিতে হতভম্ব হয়ে গেল।ঊষা নিশ্চয়ই মশকরা করছে উনার সাথে।চুপ থাকতে দেখে ঊষা হাসি থামিয়ে বলল-' কি হইল উঠান আমারে, খাওয়াই দেন.।

গুরুদেব মুখ গুমরো করেই ঊষাকে দু-হাতে তুলে বসিয়ে দিলেন।টর্চটা মাদুরের এক পাশে জ্বেলে রেখে ভাতের থালা হাতে তুলে নিলেন। মাথা নিচু করেই ভাত মাখছে।এক দলা ভাত ঊষার মুখের সামনে ধরে করুন সুরে বললেন - ' হা কর।' ঊষা হা করে ভাতের গ্রাস মুখে তুলেই নিঃশব্দে দর দর করে কেঁদে দিল। গুরুদেব বুঝতে পারলেন না আলোর অভাবে।জ্ঞান হওয়ার পর জীবনে প্রথম কেউ নিজে হাতে ঊষাকে খাইয়ে দিচ্ছে। সারাজীবন তো অন্যের পেটের চিন্তা করেই জীবন গেল।স্বামী, ছেলে, শ্বশুর সবাই ঊষাকে ভালোবাসে। কিন্তু কেউই ঊষার মনের খোঁজ রাখে না।কতদিন তো ঊষা বিভিন্ন সমস্যায় ভুগেছে কই কেউ তো নিজে হাতে এক গ্লাস জল ভরেও খাওয়ায়নি!

ঊষা কাঁদছে, দেখা না গেলেও ঊষার নাক টানার লম্বা লম্বা আওয়াজ পেয়ে গুরুদেব বুঝতে পারলেন।--'ওই ওই তুই কান্দস ক্যা.আমি কি আবার কিচু ভুল করলাম?'

- 'নাহ'

-'ত্যালে তুই কান্দস ক্যা? ক আমারে.।'

-- 'আপনে বুঝবেন না ক্যা কান্দি।'

বলেই আবার ঢুকরে ঢুকরে কান্না করতে লাগল।গুরুদেব তরিঘড়ি ভাতের থালা ফেলে ঊষার কাছে এগিয়ে গেল-- 'ওই ওই তোর কি হইছে, আবার ব্যথা করতেচে,,ওই ওই কথা ক।' বলেই দুহাতে ঊষার চোখের জল মুছে দিলেন।

ঊষাও দুহাতে জড়িয়ে ধরে মুখ লুকালো গুরুদেবের বুকে।ব্যথা! হ্যাঁ সত্যিই ঊষার বুকে ব্যথা, তাই তো এতদিন যে কান্নার কারণ ছিল আজ তার বুকেতেই মুখ লুকচ্ছে।

গুরুদেব মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে সান্ত্বনা দিচ্ছে সাথে উনার বুকটাও কাঁদছে,কান্না করলেও ঊষাকে বুকে জড়িয়ে ধরায় শান্ত হয়ে গেল বুক।শরতের সকালবেলায় শিশিরের শিতল ছোঁয়া বুকে লাগলে যেমন অনুভূতি হয় তারচেয়েও শিতল।

গুরুদেব মনে মনে ভাবে-আহহহ জোর করে কতকিছুই তো এ'কদিন আদায় করে নিয়েছি, এমন শান্তি তো কখনো পাইনি এর আগে।

জোর করে নারীকে 'আদায়' করা যায়, 'জয়'করা যায় না।

এতদিন কেবল উনি জোর করে ঊষার দেহ আদায় করেছেন, মন জয় করতে পারেনি।সবাই বলে- নারী কিসে আটকায়?-- নারী একটু যত্নে আটকায়।

'পাখিকে বাঁধতে চাইলে লোহার শিকল খুঁজো না,

বুকের খাঁচায় পুষে দ্যাখো -পাখি তোমার উড়বে না।'

ঊষার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতেই গুরুদেব বললেন-- 'আহহ কান্দে না, তুই না লক্ষী মেয়ে,অমন কইরা কেউ কান্দে, আয় আয় আর কয়টা খাওয়াই দিই..।'

ঊষাও লক্ষী মেয়ের মতো হা করল-- গুরুদেব পরম আনন্দে ঊষার মুখে ভাত তুলে দিতে লাগলেন।এতদিন শুধু সেবা পেয়েই এসেছেন, অন্যের সেবা করেও যে শান্তি মেলে আজ প্রথম অনুভব করলেন।ঊষা হাসি আর কান্না দুই মিলিয়েই ভাতের দলা মুখে নিচ্ছে।প্রায় শেষের দিকে আর এক দুই দলা মুখে দিলেই শেষ।এর মাঝেই চৌকির ওপর থেকে সেই মড়মড় আওয়াজ।

চমকে উঠল ঊষা! তড়িঘড়ি টর্চের আলো নিভিয়ে সরে গেল গুরুদেবের কাছ থেকে। হায়! ছেলের কথা সে ভুলেই গেছে।এমন অবস্থায় যদি ছেলে দেখে ফেলে লজ্জার সীমা থাকবে না।

গুরুদেব ফিসফিস করে বলল-' আলো নিভায় দিলি ক্যা..আর খাবি না?'

ঊষা নিজের ঠোঁটেই একটা আঙুল রেখে ফুস ফুস করে কথা না বলার ইশারা করল।দেখা না গেলেও ইঙ্গিত বুঝতে পারলেন গুরুদেব।তবু ঊষার দিকে এগিয়ে এসে প্রায় কানের কাছে ফিসফিস করে বললেন-- 'ও ঘুমাই রইচে,জাগে নাই,,পাশ ফিরা হয়ত ঘুমাইচে.।

--আহহ আপনে চুপ করেন তো, কথা কয়েন না.. নড়াচড়াও কইরেন না।

দুজনেই স্তব্ধ হয়ে রইল অন্ধকারে। ঊষার এত লজ্জা আর ভয় কেন যে বোঝা মুশকিল।খারাপ কিছুই তো করছে না ভাত খাচ্ছে শুধু, হ্যাঁ অন্য কেউ খাইয়ে দিচ্ছে ঠিকই কিন্তু তাতে কি।এই ছেলের সামনেই কত কি ঘটে গেছে, ছেলের সাথে একপ্রকার যৌন সঙ্গমও হয়ে গেছে তখনও হয়ত এত লজ্জা এত ভয় ঊষাকে ঘিরে ধরেনি, এখন সামান্য দুমুঠো ভাত খেতে যে পরিমান লজ্জা করছে।

আরও দু-তিন মিনিট নিশ্চুপ বসে রইল দুজনে।চৌকির ওপর থেকে আর কোন সাড়াশব্দ না পেয়ে ঊষা একটু স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে হাতড়ে হাতড়ে টর্চটা জ্বেলে চৌকির ওপর দেখতে লাগল, অমর সত্যিই জেগে গেছে কি না।ঊষা দেখল ছেলে জেগে নেই, পাশ ফিরে ওই অন্যদিকে কাৎ হয়ে ঘুমিয়ে আছে। কাৎ হয়ে পাশ ফেরার জন্যই মড়মড় আওয়াজ হয়েছে। বহুদিনের পুরনো চৌকি তাই একটু নাড়াচাড়া পেলেই ক্যা কু শুরু করে দেয়।এর জন্য স্বামীর সাথে সঙ্গম করার সময় ঊষা বারে বারে অনুরোধ করে যাতে জোরে জোরে ধাক্কা না দেয়।পাশের রুমেই ছেলে, বাইরে শ্বশুর, যদিও কানে কালা তবুও ঊষার লজ্জা করত।খুব কড়া ভাবে চোদন খাওয়ার ইচ্ছে হলে নিচে এই মাদুর পেতে নিত।যাকগে সে গল্প।

ঊষা আবার নিজের জায়গায় বসে পরল,গুরুদেব মুচকি মুচকি হেসে বলল- 'ছেলে জাইগ্যা আছে?'

-- 'নাহ, ওই পাশ ফিরা শুইচে তার জন্যই.।

কথা শেষ করার আগেই গুরুদেব হিহি হি হি করে হেসে উঠলেন - 'কইলাম না, আগেই.। '

ঊষা কপট রাগ দেখিয়ে বলল-- 'আপনে ক্যামনে বুঝলেন?'

গুরুদেব কথা না বলে দাঁত বের করে হাসতে লাগলেন। এবার ঊষা হাসির কারণ বুঝতে পারল, আজ তো নতুন এই ঘরে উনার আসা-যাওয়া না।বুঝতে পেরেই লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল ঊষার মুখ।সেই কপট মাখা রাগের সাথেই বলে উঠল-- 'শয়তান লোক..।'

গুরুদেব একই ভাবে হেসে চলেছেন,ঊষা মুখ ঝামটে বলল- আর হাইসেন না তো,বাইরে যামু একটু নিয়া চলেন।

- 'এত রাইতে আবার বাইরে ক্যান রে..।' উনি জানেন কেন বাইরে যেতে চাইছে ঊষা,শুধু রাগানোর জন্যই ঢং করছে।

-- 'ইসসস কথা বাদ দিয়া নিয়া চলেন তাড়াতাড়ি, তল পেটে চাপ ধরচে..।'

-'আইচ্ছা চল..।' বলে কোমড় পেঁচিয়ে ধরে টায় টায় বাইরে নিয়ে গেল ঊষাকে।

বেশি দূরে না,কল পাড়ের কাছেই কাপড় তুলে উদলা পাছায় বসে ঊষা ছর্ ছর্ ছর্ ছর্ করে মুতছে।গুরুদেব ঊষার উদলা পাছার হাত দুই পেছনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ড্যাবড্যাব করে তাকিয়ে আছে।

ঊষা পেছন ফিরে দেখল টর্চের আলো ঠিক পাছার উপর ফেলেই উনি ড্যাবড্যাব করে দেখছে।তলপেটে একটা শিরশিরানি উত্তেজনা নেমে গেল ঊষার।মনে মনে ভাবল -- ইসসস সেই আগের মতো কঠোর পাষাণ হলে এখনই হয়ত পেছন থেকে জাপটে ধরে এলোপাথারি চুদতে শুরু করত আমাকে।'

ভাবতেই মুতের বেগ যেন আরও তীব্র থেকে তীব্রতর হচ্ছে, এতক্ষণ ধরে সে এর আগে কখনো হয়ত মুতেনি।তার পেছনে দাঁড়িয়ে একজন পুরুষ তার খোলা পাছার দিকে অপলক তাকিয়ে আছে এসব ভাবতেই গুদের শিরশিরানি বেড়ে যাচ্ছে, জলের বদলে হয়ত রস বেরবে এমন অবস্থা।নিজে থেকেই গুদের ফাটলে বাঁ-হাতের মধ্যমা দিয়ে একটা ঘষা দিল--ইসসসসসস।কঁকিয়ে উঠতেই, গুরুদেব ছটফটিয়ে ঊষার সামনে এসে -- 'কি হইল কি হইল, ব্যথা হইতেচে.।'

ঊষা মনে মনে বলল- ধ্যাৎ বুড়ো, আরেকটু অপেক্ষা করতি গুদের রসটা বেরিয়ে যেত।

মুখ ফুটে বলল--

-- 'হ হাল্কা ব্যথা করতেচে.।'

ব্যথার কথা শুনে গুরুদেব ব্যস্ত হয়ে গেলেন - কোন জায়গায় ব্যথা,কোমড়ে?'

ঊষা মাথা নিচু করেই বলল- ' হ , কোমড় আর নিচে দুই জায়গায় ব্যথা..।'

আসলে কোমড়ে হাল্কা পাতলা ব্যথা একটু আছে, বেশির ভাগ ব্যথাই এখন আর নেই, রাত পেরলে হয়ত ব্যথাও প্রায় সেরে যাবে যে টুকু আছে,খুব যে গভীর চোট লেগেছিল কোমড়ে তাও নয়, লেগেছিল উপরে উপরে গুরুদেবের মালিশে তা অনেকটাই কমে গেছে। এখন বেশির ভাগ ঢং করছে ঊষা।

-- আইচ্ছা চল,ঘরে যাইয়া আরেকটু মালিশ কইরা দিমানি।দেখপি সব ব্যথা শ্যাষ.।

এরপর ভালো করে গুদে জল খরচ করে সেই আগের মতো গুরুদেবের কাঁধে ভর দিয়ে ঊষা ঘরে ফিরে এলো।