Update 11
এদিকে অমর ঘাস কাটতে গেছে তো গেছেই। ফেরার নাম নেই। রোদে পিঠ পুড়ে যাচ্ছে, দরদর করে ঘাম ঝরে ভিজে গেছে সারা শরীর, ফর্সা সুন্দর মুখখানা পুড়ে তামাটে হয়ে গেছে,আর চোখে ফুটে উঠেছে জ্বলন্ত স্ফুলিঙ্গ। অগ্নিপিন্ড সূর্যের থেকেও ভয়ানক সে চোখের তেজ।রুদ্রদেবের ত্রিনয়ন থেকে নির্গত অগ্নির মতো অমরও যেন মুহুর্তেই ভস্ম করে দিতে পারে পুরো বিশ্বব্রহ্মাণ্ড।
অমরের হাতের কাস্তে সমানে স্ স্ স্ স্ করে এগিয়ে চলছে।মাথা নিচ দিকে তুলবার সময় পর্যন্ত তার নেই।
ঘাস কেটে ঢিপ দিয়ে দিয়েছে অমর, জমির উঁচু সরু আল গুলোকে ছোট ছোট পাহাড়ের মতো মনে হচ্ছে দূর থেকে।ঘাসের পাহাড়। তবু কেটে চলেছে।এত ঘাস দিয়ে কি হবে? যে বস্তাখানা নিয়ে অমর গেছে তাতে একভাগ ঘাসই কোন মতে ঠাঁই পাওয়া মুশকিল।
যে অমরকে শুধুমাত্র ঘাসের বস্তাটা এগিয়ে নিয়ে আসার জন্য ঊষাকে কত খোশামদ করতে হতো।কী এমন ঘটল যে পেটে খিদে নিয়ে কড়া রোদে সে যেচে গেছে ঘাস কাটতে?
ঘটনাটা এমন-- আজ খুব সকালে ঘুম ভেঙে যায় অমরের,গতদিনের নানান ঘটনায় অমরও খুব ক্লান্ত ছিল।তাই না চাইলেও ঘুমিয়ে পরে তাড়াতাড়ি।
সকালে চেতন পেয়েই মনে পড়ে মায়ের কথা। মা কেমন আছে ভাবতেই ছটফট করে উঠে বসে বিছানায়। তারপর -'মাআ আ আ..।' বলে যেই নিচে তাকিয়েছে চোখ আটকে গেছে মায়ের শরীরে।উলঙ্গ তার মা, দুই থাইয়ের মাঝে এলো-মেলো ভাবে গোঁজা রয়েছে শাড়িটি, আরে তাতেই ঢাকা পরেছে মায়ের গোপনাঙ্গ।
মায়ের এমন অবস্থা দেখে একটাই কথা মনে আসে অমরের রাতে হারামির বাচ্চাটা আবারও তার মায়ের সঙ্গে অন্যায় করেছে, যার ফলস্বরূপ চোখের সামনে মায়ের বিবস্র দেহখানা পরে আছে।তখনই পায়ের রক্ত মাথায় উঠে যায়।মায়ের নগ্ন দেহখানা যে ঢাকা প্রয়োজন সেটাও সে ভুলে যায়।ফালদে বিছানা থেকে নেমে ফটাস করে দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে যায়।
বাইরে বেরিয়েও শান্তি নেই।অমর দেখে ঝড়ে ভেঙে পরা পেঁপে গাছটা বিনোদ টানাটানি করছে সরানোর জন্য। কিন্তু কিছুতেই একা ওই বুড়ো শরীরে পেরে উঠছে না।অমরকে বাইরে বেরতে দেখেই ঠাকুরদা বলে উঠে- ওওও উঠচাস ভাই..আয় তো এই পাইপা গাছটা সরাই দুইজনে, পরিস্কার কইরা দেই দুয়ারডা।
দাউ দাউ করে জ্বলা আগুনে যেন ঘী ঢেলে দিল বিনোদ,কটমট চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে দেখে বারান্দা থেকে দা নিয়ে এলো অমর।ঘপা ঘপ এলো মেলো কোপাতে লাগল নিরিহ ভেঙে পড়া পেঁপে গাছটাকে।পেঁপে গাছ তো প্রতীকি মাত্র,কোপাচ্ছিল অন্য একজনকে।
কতক্ষণ যে দা চালিয়েছে অমর নিজেই জানে না।কুচিকুচি করে ফেলেছে গাছটিকে, বিনোদ না থামালে আরও কতক্ষণ কোপাত বলা যায় না।
টুকরো টুকরো গাছটাকে দুজনে মিলে সরানোর পর অমর মাটিতে বসে বসে হাঁপাচ্ছিল, তখনই দরজা খোলার আওয়াজ। ভেবেছিল মা উঠেছে, কিন্তু না, বেরিয়ে এলো মায়ের ওপর অত্যাচার চালানো বেশ্যার ছেলেটা।
বাইরে বেরিয়ে এসে বিনোদকে দেখে একটু হেসে বললেন-- কি করো বিনোদ?
বুড়ো বিনোদও গুরুদেবের দিকে তাকিয়ে বলল- 'ওই গাছটা সরাইলাম দুইয়ার থিকা,এহন বইসা বইসা ঝাড় দেই.।
শয়তানটার হাসি দেখে অমরের হাতের মুঠি শক্ত হয়ে এসেছিল, পারলে দৌঁড়ে গিয়ে থুতুনির তলে বসিয়ে দেয় সে মুঠি।কিন্তু পারল না।
গাছকাটা হয়ে গেছে, অন্য কোন কাজও মনে আসছিল না,ঘরে ফিরে যাবারও উপায় নেই।গেলেই তো সেই মায়ের..। ছি ছি ছি। তখনই চোখ পরে গাইটার দিকে। মা মাঝে মাঝে ঘাস কাটতে যায় গাইটার জন্য।শুধু খড় দিয়ে চলে না বড্ড অভাব।নিজের জমিজমা না থাকলে কেনা খড় দিয়ে কি আর গরুবাছুর পালা যায়।তাই ঊষা দু-একদিন পর-পরই যায় ঘাস কাটতে।
এই শয়তানটা আসার পর থেকে ঊষা একদিনের জন্যও ঘাস কাটতে যেতে পারেনি।
তাজা ঘাস না খেলে গরুবাছুরের স্বাস্থ্য ভালো থাকে?যেহেতু কোন কাজ নেই ঘরে ফেরারও কোন উপায় নেই,আর শয়তানটার অসহ্য হাসি থেকে মুক্তি পেতেই অমর হাতে কাস্তে আর বস্তা নিয়ে সড়সড় করে বেরিয়ে পরেছিল বাড়ি থেকে।
অমর মাথা নিচু করে, রোদে পুড়ে খিদে পেটে ঘাস কাটছে - আর মাথায় ঘুরছে প্রতিশোধের স্পৃহা।বা-হাতের মুঠিতে চিপে ধরা ঘাসের দলা গুলোতে যেমন ফ্যেস্ লাগাচ্ছে, তেমনি মন চাইছে কোন একদিন ওই খানকির ছেলেটার গলায়ও ফ্যেস্ দিতে।সেই আসার পর থেকেই একই কথা ঘুরপাক খাচ্ছে, আর যত ভাবছে ততই পারদ চড়ছে ঊর্ধ্বে।
এমনি সব ভাবতে ভাবতে অসাবধানতার কারণে কাস্তের ধারালো কুচি কুচি দাঁত গুলো বসে গেল অমরের আঙুলে।অমর প্রথমে বুঝতে পারেনি নির্বোধের মতো, পরক্ষণেই চিৎকার করে উঠল। আঙুলটাকে মুঠো করে ধরার আগেই ফিনকি দিয়ে বেরিয়ে এলো তাজা গরম রক্ত।দুচোখ বন্ধ করে মুঠিতে চিপে ধরেছে আঙুল। চিপে ধরেও রক্ত আটকানো যাচ্ছে না,ভেসে যাচ্ছে রক্তে সব আঙুল সহ হাতের তালুও।
দুই হাটুর মাঝে মাথা গুজে, চোখ মুখ বন্ধ করে,দাঁতে দাঁত চেপে ব্যথার সাথে লড়াই করতে লাগল।ঝিমঝিম করতে লাগল মাথা,চোখ প্রায় ঘোলা হয়ে আসছে। নিজের অবস্থা অমর নিজেও বুঝতে পারল।এখানে বসে থাকা মানে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা।
তাড়াতাড়ি রক্ত থামানোর জন্য কচি কচি কয়েকটা ঘাসের ডগা চিবিয়ে লাগিয়ে চিপে ধরল। তারপর
কিছুক্ষণ প্রতিক্ষা করার পর দেখল রক্ত পড়া বন্ধ হয়েছে,ঝটপট বস্তাতে যতটা পারা যায় ঘাস ভরে, বস্তার মুখে কাস্তে গুজে রওনা দিল বাড়ির দিকে।
এদিকে রান্না ঘরে ভাত খেতে বসে ঊষা ভাতের থালায় আঙুল দিয়ে গোল গোল ঘুরাছে,আর মাথা নিচু করে কি যেন ভাবছে।ঊষার থেকে একটু দূরে বসা গুরুদেব মাঝে মাঝে লক্ষ্য করছে ঊষার এমন কান্ড।
দু-গাল ভাত মুখে তুলেই সেই তখন থেকে আঙুল দিয়ে ঘুরাচ্ছে তো ঘুরাচ্ছেই।গুরুদেব নিজের মুখে ভাত তুলে নিতে নিতে ঊষার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন-- ' কি রে খাস না কিসের জইন্যে? ডাল ভালো হয় নাই, তাই না?।'
ডাল ভালো যে হয়নি এটা গুরুদেব নিজেও জানে।ট্যালটেলা জল শুধু,না লবন না ঝাল, সুম্বার দিয়েছেন জিরার বদলে ধনিয়া দিয়ে আর হলুদ দিয়েছেন কি না কে জানে, ফ্যাঁকাসে হয়ে আছে; ডাল তো খুঁজেই পাওয়া মুশকিল। দু-তিনটে আলু দিয়েছে কেটে, বেগুন একটা দুটো আর কাঁঠালের বিচি।এই কাঁঠালের বিচি বিনোদের পছন্দ, সবজি কেটে দেওয়ার সময় নিজে থেকেই বিচি গুলোও কেটে দিয়েছে।গুরুদেব আবার কাঁঠালের বিচি পছন্দ করেন না,একবার মানাও করেছিল বিনোদকে।কিন্তু পরক্ষণেই ভাবল, থাক, খেতে মন চেয়েছে খাবে আমি না খেলেই হলো। সব সময় নিজের পছন্দকে বড়ো করে দেখা ঠিক নয়,অন্যের পছন্দ গুলোকেও প্রাধান্য দিতে হয় মাঝে মাঝে।
ঊষা গুরুদেবের কথায় মাথা তুলে তাকিয়ে একদম মিহি সুরে বলল-' নাহ, ডাইল ভালো হইচে,কিন্তু আমার খাইতে মন চাইতেছে না, খিদা নাই খুব একটা।'
ঊষার পেটে খিদে নেই ভুল কথা, আসলে মনে বড় জ্বালা ঊষার। একটু আগে ঘটে যাওয়া ঘটনা গুলো বড় ঘুরপাক খাচ্ছে মনে।শুধু শরীরের জ্বালার জন্য নয়, আত্মগ্লানিতেও ভুগছে সে।দিনের বেলা খোলা কলের পারে ভদ্র ঘরের এক গৃহবধূ, এক সন্তানের মা হয়ে সে কি ভাবে পারল ওসব করতে! এতদিন যা হয়েছে নিজের ইচ্ছেতে হয়নি, জোর করে তাকে করানো হয়েছে কিন্তু আজ, আজ তো, আহ আর ভাবতেই পারেনা। শ্বশুর যদি না এসে পরত হয়ত..। ইসসস দেখেই যদি ফেলত, তারপর ছেলেও তো যখন তখন চলে আসতে পারত। এসে যদি দেখত তার সতীসাধ্বী মা গুরুদেবের সাথে যৌনখেলায় মত্ত তখন?
স্নান সেরে ঘরে গিয়ে কাপড় চোপড় পরতে পরতেই এসব ঘুরছিল মাথার মধ্যে তারপর থেকেই কেমন যেন ঝিমিয়ে রয়েছে ঊষা।কিছুই ভালো লাগছে না।ভাত খেতে এ ঘরে আসতেই চায়নি,ইচ্ছে ছিল বিছানায় পড়ে পড়ে আরও কিছুক্ষণ কাঁদে মন খুলে। কিন্তু গুরুদেব জোর করে নিয়ে এসেছে।
ঊষার বলা - 'খাইতে মন চাইতেছে না' শুনে গুরুদেব চিন্তায় পড়ে গেলেন।মনে মনে ভাবলেন- নাহ এ মেয়ে তো না খেয়ে না খেয়ে শরীরটাই নষ্ট করে ফেলবে।গতরাতেও চড়ুই পাখির মতো দু-তিন গাল খেয়েছে, আজও যদি অমন করে। গুরুদেব উঠে পরলেন নিজের পিঁড়ি থেকে, ঊষার কাছে গিয়ে বসলেন। ঊষার মাথায় স্নেহ মাখা হাতখানা রেখে বললেন -- 'আমি খাওয়াই দেই কয়ডা,রাইতের মতো, হুম।'
করুণ ভাবে ঊষা গুরুদেবের মুখের দিকে তাকালো -' নাহ, কইলাম তো খিদা নাই আমার।'
- তুই না খাইলে কিন্তু আমিও খামু না..।
অর্ধেক খাওয়া ভাতের থালার দিকে আঙুল দিয়ে ঊষাকে দেখিয়ে বললেন-- ' দেখতাচাস এই ভাত অমবাই থাকইপ।'
ঊষা পরে গেল জ্বালায়,মন অশান্তির সময় কেউ যদি এমন জোর করে আরও অশান্তি অশান্তি লাগে। তখন মেনে নেওয়াটাই সবচেয়ে ভালো। ঊষাও মেনে নিয়ে বলল- ঠিক আচে।
ঊষার সম্মতি পেয়ে গুরুদেব বেজায় খুশি।খুশির চোটে ঊষার কপালে, দুই গালে এমনকি ঠোঁটেও চকাম চকাম করে চুমু খেয়ে নিলেন সাথে সাথেই ভাতের থালা হাতে তুলে ভাত মাখতে লাগলেন ।গুরুদেবের এই হঠাৎ কপালে গালে, ঠোঁটে উষ্ণ অথচ নরম চুমুতে ঊষা অবাক হয়ে গেল।
ড্যাবড্যাব করে তাকিয়ে রইলেন গুরুদেবের মুখের দিকে।জীবনে প্রথম বোধয় কেউ এভাবে চুমু খেল।বিয়ের এতগুলো বছর পেরিয়ে গেল অজয় আজ পর্যন্ত বোধয় এভাবে চুমু খায়নি আর গুরুদেবের কথা তো বাদই দিলাম ,উনি তো শুধু ফুটো আর উঁচু উঁচু দুই ঢিপির জন্য পাগল। কিন্তু হঠাৎ কেন যে চুমু খেতে গেলেন কে জানে।
- নে হা কর।' বলে গুরুদেব ঊষার মুখে ভাত তুলে দেওয়ার জন্য হাত ঊষার মুখের কাছে নিয়ে এলেন। কিন্তু ঊষা হা না করে সেই ড্যাবড্যাব করে তাকিয়েই রইল। ঊষার অমন চাহনি দেখে গুরুদেব ভাবলেন চুমু খাওয়াটা হয়ত উচিত হলো না , রেগে গেছে তাই অমন ভাবে তাকিয়ে আছে।কাঁচুমাচু হয়ে বললেন
-- 'মাপ কইরা দে এহনকার মতো.. ভুল হইয়া গেছে, চুমা দিয়া ঠিক করি.।'
'নাই' শব্দটা বেরনোর আগেই ঊষা দুহাতে গুরুদেবের মুখ নিজের দিকে টেনে এনে ঠোঁট বসিয়ে দিল গুরুদেবের ঠোঁটে।সঙ্গে সঙ্গে গুরুদেবের চোখ বন্ধ হয়ে গেল, ভাতের থালা হাত থেকে খসে ঠন্ ঠঅঅঅন আওয়াজ করে পরে গেল মাটিতে।
উম্মম্ম উম্মম্ম উম্মম্ম উম্মম্ম উম্মম্মম করে তীব্র গতিতে ঊষা ঠোঁট চুষেছে।কেন যে এই অসময়ে ঊষা এমন করতে গেল বলতে পারি না,কি দরকার ছিল সেটাও ভাবার বিষয়,উদাস মন নিয়ে ঊষা যে এমন কাজ করতে পারে এটা গুরুদেবেরও ভাবার বাইরে ছিল।
গুরুদেব দু'হাতে ঊষাকে ঠেলে সরাতে চাইলেন, ঠোঁট কামড়ে ধরেছে, ছিঁড়ে না ফেলে সেই ভয়েই গুরুদেব সরাতে চাইছে।কিন্তু ঊষা মরি বাঁচি করে এমন করে জাপটে ধরল যে গুরুদেব উম্মম্ম উম্মম করছে,ছাড়াবার জন্য তীব্র চেষ্টা করতে লাগলেন। শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে।
জোর করে গুরুদেব ঊষাকে প্রায় ধাক্কা দিয়ে কোন মতো ঊষার কবল থেকে নিজেকে মুক্ত করে -- হাঁপাতে লাগলেন।ঊষাও জোরে জোরে শ্বাস নিতে লাগল, মুখের রঙ বদলে গেছে ঊষার, চাহনিতে কাম ছাড়া আর কিছু নেই।নিশ্বাস ভারী হয়ে আসছে আবার।
-- তুই পাগল হইয়া গেচাস? খাইবার বইসা কেউ এমন..।
'করে' বেরনোর আগেই আবার ঊষা জাপটে ধরল গুরুদেবকে, এবার ঠোঁটে নয়, গালে গলায় নাকে চোখে একে একে চুমু দিতে লাগল।চকাম চকাম শব্দ আর ঊষার এঁটো মুখের লালায় গুরুদেবের মুখ ভোরে উঠল, চুল পরিমাণ বিরতি নিয়ে ঊষা সেই কামুক চাহনি নিয়েই অনুরোধের সুরে বলল-
-- মানা কইরেন না, ভালোবাসবার দেন..।'
গুরুদেবের উত্তর শোনার অপেক্ষা না করেই ঊষা আবার গুরুদেবকে কাছে টেনে নিল।বুকে গেঁথে নিয়েছে, আর দু'হাতে মুখ তুলে ধরে ঠোঁট চুষতে লাগল।গুরুদেবেরও ভালো লাগছে, ঊষা যে মন থেকেই মেনে নিয়েছে, কাছে টেনে মনে স্থান দিচ্ছে তাতে ভীষণ খুশি উনি। উনিও ঊষার সাথ দিতে লাগলেন।
গুরুদেবের পুরু কালো শক্ত ঠোঁট ভেদ করে জীভ মুখের ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়েছে ঊষা।দুজনের জীভ একসঙ্গে হয়ে যাওয়ায় জড়াজড়ি করতে লাগল, যেন দুটো সাপ পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে সঙ্গম করছে।লালা গড়িয়ে পরছে চোয়াল বেয়ে।গুরুদেব এঁটো হাতে শাড়ি ব্লাউজর ওপর দিয়েই দুধে হাত নিয়ে গেলেন।আলত করে হাত বোলাতে লাগলেন দুধের ওপর দিয়ে।
চোখ বুজে ছিল দুজনেই, হঠাৎ দুধে হাতের স্পর্শ পেয়ে ঊষা চোখ মেলে তাকালো,গুরুদেবও তাকিয়ে দেখলেন,দুজনের চোখ এক হওয়ায় চোখে চোখেই কথা হলো - চোখের ভাষাতেই যেন ঊষা বলল - হ্যাঁ করেন আপনার যা ইচ্ছে হয়।চোখের অপলক চাহনিতে ডুবে গিয়ে দুধেও হাত ডুবিয়ে দিলেন গুরুদেব।শক্ত করে মুঠি করে চেপে ধরলেন। আহহহ। চোখে বুজে নিয়েছে ঊষা,দাঁতের ফাঁকে ওপরে ঠোঁট কামড়ে ধরল।ব্যথা পেলেও গুরুদেব ছাড়িয়ে না নিয়ে হাতের চাপ বাড়ালেন দুধে।জোরে জোরে টিপতে লাগলেন
-- ওহহহ ওহহহ ইসসস চাপা গোঙানি বেরছে দুধে চাপ পেয়ে।
গুরুদেবের ধোন ফুলতে শুরু করেছিল সবে তারমাঝেই ঊষা অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে হাত নিয়ে গেল ধুতির তলে,খপাৎ করে মুঠি করে ধরে আগুপিছু করতে লাগল বাড়া।
আর ব্লাউজের ওপর দিয়ে দুধ ধরে শান্তি না পাওয়ায় গুরুদেব ব্লাউজের নিচ হাত ঢুকাতে লাগলেন,এমনিতেই খুব টাইট ব্লাউজ, ফোলা ফোলা দুধের ওপর ব্লাউজ আরও টাইট হয়ে বসেছিল।গুরুদেব হাত ঢুকাতে পারছিল না, জোর করে ঢুকানোর চেষ্টা করার ফলে ফাত ফাত করে নিচের হুক খুলে ছিটকে বেরিয়ে পরল অর্ধেক দুধ।
বাঁ-হাত ঘাড়ে, পেঁচিয়ে বাঁকা করে নিয়েছেন আর ঊষার মুখে জীভ দিয়ে চু চু করে চুষছেন,আর ডান হাত নিচ থেকে খোলা দুধে গায়ের জোরে টিপে চলেছেন,মাঝে মাঝে শক্ত বোঁটাতে মোচড় দিচ্ছেন।বোঁটায় মোচড় আর মুখে জীভের চোদাচুদিতে ঊষার গুদে বন্যা বয়ে চলেছে।গুদ চোদা খেতে চাইছে,কিন্তু চোদা খাওয়ার যন্ত্র তো হাতের মধ্যে।
ঊষা দ্রুত এক হাতে বাড়া খিঁচতে লাগল।কিন্তু সুবিধা হচ্ছে না, করকর করছে, পিছলে করা দরকার।ঊষা গুরুদেবের বাড়া ধরেই ওপর দিকে তুলতে লাগল।এর ফলে গুরুদেব ভীষণ রকম ব্যথা পেল, আহহহ করে উঠল।গুরুদেব ব্যথা পেলেও ঊষা ছেড়ে না দিয়ে আরও উপরে তুলছে, যতই বাড়া ওপর দিকে তুলছে গুরুদেব ততই ওপর দিকে উঠতে লাগল, মুখে ব্যথার ভাব স্পষ্ট ফুটে উঠেছে।
হাঁটু ভাজ করে ঊষার মুখের সামনে গুরুদেব, ব্যথায় মুখ কুচকে রয়েছেন, পুরুষের সবচেয়ে দুর্বলতম স্থান লিঙ্গ সামান্যতম আঘাতও সহ্য করাও কঠিন।যত বড়ই বীরপুরুষ হোক না কেন, বিঁচি চেপে ধরলে..।
ঊষা হাতে মুঠি করে ধরা শক্ত ল্যাওড়াটা চরাৎ করে মুখে পুরে নিল নুডলস এর মতো।চউউউউ করে চুষে নিল বাড়ার ছ্যাদা বরাবর, হঠাৎ এই চুষনে গুরুদেব বেঁকে গেলেন, পরে যাওয়ার ভয়ে ঊষার সুন্দর করে চুলের খোঁপা আঁকড়ে ধরতে চাইলেন, আর তাতেই চুল এলোমেলো হয়ে ছড়িয়ে পরল পিঠে জুড়ে, কিছু চুল মুখে।
গুরুদেব পিঠের চুল গুলোকে এক জায়গায় করে মুঠি করে ধরলেন,আর ঊষার চুষার মোকাবিলা করতে লাগলেন।এত তীব্র অসহনীয় বাড়া চোষা তো এত আগে কখনো খায়নি। আহহহ আহহই ইসসস করতে লাগলেন গুরুদেব।
বাড়া উম্মম উম্মম উম্ম আহ উম্ম আহহ আহহ উম্মম করে এমন ভাবে চুষছে ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে সমানে আঠালো লালা গড়িয়ে পরছে, সেই লালা বাড়া বেয়ে বেয়ে এসে গুরুদেবের বিচি ছুঁইয়ে পায়ের পাতায় এসে পরছে।
অনেকক্ষণ সহ্য করেছেন গুরুদেব, আর পারা যায় না, অসহ্য অসহনীয় যন্ত্রণামায় ভালোলাগা।গুরুদেবের বাড়ার ফ্যাদা এই চোষনে টিকতে পারবে না, মাথা চিনচিন করছে, পা বেঁকে যাচ্ছে, হাঁটু কাঁপতে শুরু করেছে।গুরুদেব ঊষার চুলের মুঠি শক্ত করে চেপে ধরলেন, ঊষা পেছন দিকে হেলে পরল,ওপর দিকে মুখ করে থাকা ঊষার মুখে ঠাপ দেওয়ার জন্য গুরুদেব পায়ের বুড়ো আঙুলে ভর দিয়ে উঁচু হয়ে ঠাপ দিতে লাগলেন -- গো গো গো গগ গগ গগ গগ।
লালা গড়াচ্ছে একদম আঠালো ফ্যাদার মতো সেই লালা
গগ গগ গগ গগ গগগগ গগ গগগগ
গুরুদেব দাঁতে দাঁত চেপে ওপর দিকে মুখ করে উ উ উ উ করছে, ঊষা মরিয়া হয়ে বাড়ার চেরায় চোষন দিয়েছে। চোখ বুঝে দুজনেই প্রায় অন্তিম মুহুর্তে।
ধপ্ ধপ্ ধপ্.. দৌঁড়ানোর আওয়াজ পেয়ে চোখ খুলে গেল দুজনেরই।হাতে লাঠি উঁচু করে কেউ দৌঁড়ে আসছে তাদের দিকেই, গুরুদেব ভয়ে মোচড় ঘুরতেই ঊষার মুখ থেকে বোতলের ছিপির মতো টস্ করে বাড়া বেরিয়ে আসার আগেই ঊষার মুখের ভেতর কিছুটা গরম ফ্যাদা পরে গেল বাকিটা ঝাটকা দিতে দিতে মুখ জুড়ে, চোখের ফর্দা এমনকি কিছুটা নাকের নিচে।চোখের ওপর এতটা পরেছে যে বুজে গেল চোখ।
ঊষা কিছু বলবে তার আগেই - মাগির বাচ্চাআআআআআআ..। বলে গুরুদেবকে লক্ষ্য করে এমন জোরে একখান বাড়ি মারল, যে গুরুদেব নিজেকে বাঁচানোই জন্য ছিটকে পরল পেছন দিকে,রান্না করার জন্য রাখা খড়ির ঢিপিতে গিয়ে পরলেন।বাড়িটা এসে লাগল পিঁড়িতে, ফাট ফাট করে টুকরো হয়ে গেল দু-ভাগে।
ঊষা চিৎকার করে উঠল -- ও.রে দাঁড়াএএএএএএএএএএএএ.।
কিন্তু ঊষার চিৎকার, বারন কাজ দিল না পুনরায় - 'খানকির বাচ্চাআ আ আ আ.।' বলে লাঠি তুলে এগিয়ে গেল গুরুদেবের দিকে।ঊষা ফালদে উঠলো, ডান হাতে চোখ থেকে ফ্যাদা মুছে পেছন থেকে হাতের পেশি টেনে ধরল -- ওই কি করস কি করস বাবা, ছাইড়া দে ছাইড়া দে..।
ঊষার কথায় ভূক্ষেপ না করেই -- মাগির বাচ্চারে মাইরা ফালাই.।
কথা শেষ করার আগেই ঠাস করে চড় কষিয়ে দিল ঊষা ।তাতে যায় আসে না,ঊষাকে ধাক্কা মেরে ফেল দিল। ছিটকে পরে গেল উনানের কাছাকাছি।
লাঠি আবার শক্ত করে পেঁচিয়ে উঁচু করে যেই বাড়ি বসিয়ে দিবে তার আগেই গুরুদেব বাড়ির পরোয়া না করে মুঠি বাড়িয়ে খফাৎ করে ধরে ফেললেন -- 'বেশ্যার বাচ্চা তুই আমারেএএএএএএএএ মারবিইইইইইইইইইই..।
বলেই কষে পা তুলে এক লাথি মেরে দিলেন তল পেটে, দুমড়ে মুচড়ে ছিটকে গিয়ে ধাক্কা খেল বাঁশের খুটিতে, নড়ে উঠল ঘর।তীব্র ভূমিকম্পে যেমন বড় বড় ইমারত কাঁপে সে ভাবে।
গক্ করে কোঁকিয়ে উঠে উঠল খুঁটিতে বাড়ি খেয়ে, তবু পরোয়া নেই, উঠে দাঁড়িয়েছে।হাতে কিছুই নেই, তাতে কি বিনা অস্ত্রেই যুদ্ধ করবে।ঝাঁপিয়ে পরল আবার, নখ দিয়ে আচড় দিতে লাগল, এদিকে গুরুদেব টুটি চেপে ধরেছে, শ্বাস বন্ধ হয়ে চোখ কপালে উঠে গেছে, ঊষা দেখে চিৎকার করে উঠল -- ছাইড়া দেন ছাইড়া দেন,., ওওওও মইরা যাইইইইইইইব.। তবু ছাড়ছে না দেখে
দৌঁড়ে গেল ঊষা, বটি হাতে এসে -- কুপ মারুম কিন্তু ছাইড়া দে কইলাম ছাইরা দে.।
ঊষার উগ্ররূপ দেখে গুরুদেব ভয়ে ছেড়ে দিলেন, কিন্তু ছাড়া পেয়েও অমর ছাড়ল না আবার ঝেঁপে পরবে তার আগেই ঊষা ঠাস ঠাস ঠাস ঠাস লাগাতার চড়ের পর চড় মারছে। বটি ছেলের দিকে তাক করে বলল-- তোরে আমিই খুন করুম.।
মা আমাকে খুন করতে চায়? চোখের আগুন নিভে এসে জলে পরিপূর্ণ হয়ে গেল।দৌড়েঁ ঘর থেকে বেড়িয়ে এল, অন্ধের মতো ছুটে চলল রাস্তার দিকে।
ঊষা ধপাস করে বসে পরল মাটিতে, হাতের বটি খসে পরেছে একাই।চিন্তা শক্তি লোপ পেয়েছে-- কি হলো, কেন হলো কিছুই মাথায় এলো না।
গুরুদেব ভয়ে ভয়ে কাঁপা হাতে ঊষার কাঁধে হাত রাখল।ঊষা মুখ তুলে যেই গুরুদেবের দিকে তাকিয়েছে - দুহাত পেছনে ছিটকে গেলেন গুরুদেব।একি চোখ! এত রক্ত ঝরছে।আগুনের ফুলকির মতো ছিটকে পরে এখনই পুড়িয়ে ফেলবে সব কিছু।গুরুদেবের দিকে সেই ভয়ানক চোখের ভাষাতেই ঊষা নির্দেশ করল-- বেরিয়ে যেতে ঘর থেকে। এ আদেশ লঙ্ঘন করার মতো শক্তি গুরুদেবের ছিল না। তিনি টায় টায় বেরিয়ে ঘরে চলে গেলেন।
প্রায় অনেকক্ষণ কেটে গেছে, ঊষা অপলক রক্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে মাটির দিকে।হঠাৎ চোখ আটকে গেল লাল লাল ছোট ছোট দাগের দিকে।ঘর থেকে বাইরের দিকে সেই বিন্দু বিন্দু লাল লাল ছোপ, আলপনার মতো দেখা যাচ্ছে।
রক্ত! কিন্তু কার? হতচকিয়ে উঠল ঊষা-- আমি কি সত্যি সত্যি বটি দিয়ে কুপ দিয়েছি? যদি গুরুদেবের রক্ত হয় কোন যায় আসে না,মরুক, কিন্তু ছেলে!ধুক ধুক ধুক করতে লাগল বুক
এবার চোখ পরল সেই লাঠিটাতে, লাঠির গোড়ার দিকে তাজা রক্ত এখনো লেগে আছে।এ রক্ত অমরের!!!!!
চিৎকার দিয়ে বাইরে ছুটে চলল-- অমর রেএএএএএএএএএএএএএএ..।
এদিকে অমর ছুটে চলেছে তো চলেছেই, ঝাপসা দেখছে চোখে, ও কাউকে সাইট দিচ্ছে না, চেনা জানা কেউ এভাবে দৌঁড়াতে দেখে জিজ্ঞেস করছে - কি হইছে তোর.. আর অচেনা লোক সাইট দিয়ে দিচ্ছে।সবাই ভাবছে নিশ্চয়ই মায় খুব বোকেছে, আজ-কাল কার ছেলে-মেয়ে কিছু বললে হলো আর রেহাই নেই।
কিন্তু যার ব্যথা শুধু সেই অনুভব করতে পারে ।গুরুদেব মেরেছে শুধু ব্যথা পেয়েছে, কিন্তু মা! মা যে আঘাত দিয়েছে মনে।
অমর ঘাস কেটে বাড়িতে ফিরে আসে।তখনও আঙুল দিয়ে অল্প অল্প রক্ত পরছিল, সাথে ব্যথা।খুব খিদেও পেয়েছিল,গুর গুর করে পেটের নাড়ি ভুরি গড়াগড়ি খাচ্ছিল। মাগির বাচ্চাটার ওপর রাগ থাকায় শরীরটাও জ্বলছিল।যেই বাড়িতে এসে, ভাঙা গোয়াল ঘরে এককোণে বস্তাটা নামিয়ে রান্না ঘরের দিকে তাকিয়েছে সঙ্গে সঙ্গে চোখ আটকে গেছে-- মাকে পেছন দিকে হেলিয়ে চুলের মুঠি ধরে মাগির বাচ্চা মুখ চুদছে, সামনে ভাতের থালা ছিটকে পরে আছে, মায়ের মুখ বেয়ে লালা গড়িয়ে পরছে,তারমানে এখনই তার মায়ের উপর অত্যাচার চালাচ্ছে, খেতে পর্যন্ত দিচ্ছে না।
এমনিতেই পায়ের রক্ত মাথায় উঠেছিল,এবার সে রক্ত চোখে এসে ভর করল, সেদিনকার সেই লাঠিটা একটু দূরেই পরাছিল,কাল বৃস্টি হওয়ায় ভিজে আরও শক্ত হয়ে আছে।সঙ্গে সঙ্গে লাঠি মুঠিতে ভরে দৌঁড় লাগায় রান্না ঘরের দিকে, আর লাঠি মুঠি করে ধরায় আঙুলের রক্ত পিচকারির মতো ফেনকি দিয়ে বেরিয়ে আসতে লাগল, সে তোয়াক্কা না করেই মায়ের ওপর জুলুমকারীকে শায়েস্তা করতে ঝাঁপিয়ে পরে কিন্তু ভাবেনি যাকে বাঁচাতে এত চেস্টা সে. কার জন্য করলাম আমি- যার জন্য করলাম চুরি সেই বলে চোর!
দৌঁড়াচ্ছে আর মায়ের ব্যবহার দেখে কান্নায় নয়ন ভরে উঠছে, ঝাপসা চোখে রাস্তার ধুলো পর্যন্ত চোখে পরছে না,কোথাও যে ধাক্কা খাবে সে হুশও নেই।ধাক্কা! যে ধাক্কা আজ তার অন্তরে লেগেছে তার কাছে অন্যকিছুর ধাক্কা তুচ্ছ।
অমর চায় আজ দৌঁড়ে দৌঁড়ে নিরুদ্দেশ হতে,চোখের জল শেষ হতে হতে হয়ত সে নিরুদ্দেশই হয়েই যেত, কিন্তু তার আগেই কেউ একজন সামনের দিক থেকে জড়িয়ে ধরল বুকে.।
- সোনা আমার কি হইচে তোর?
একদম শান্ত ভালোবাসা জড়ানো সুর, এ সুর অমরের ভীষণ চেনা, কলিজা ঠান্ডা হয় ফ্রিজের জলের মতো এ কন্ঠ শুনলে।অমর উচ্চ সুরে জড়িয়ে ধরে কেঁদে উঠল---
'বাবাআ আ আ.।'
বারান্দার এক খুঁটিতে কাঁধ ঠেকিয়ে অজয় বসে আছে। যে আনন্দ নিয়ে আজ বাড়ি এসেছে সে আনন্দ নিমেষে উধাও হয়ে গেছে।দু'হাতে বাবাকে জড়িয়ে বুকে মাথা রেখে অমর বসে আছে চোখ বুজে।আর স্বামীর মাথার কাছে ঊষা দাঁড়িয়ে আছে খুঁটিতে পিঠ ঠেঁকিয়ে।
বিনোদ বসে আছে নিজের খোপড়ার সামনে একটা বস্তা পেতে।গড়গড়ড়ড়ড় করে হুকো টানছে, ধোঁয়ার কুণ্ডলী পাক খেয়ে খেয়ে ওপর দিকে উঠছে, তামাক পোড়ার ঝাঁঝালো কটু গন্ধ চারপাশে । হুকো টানছে আর খক্ খক্ করে কাশছে,ছেলেকে উদ্দেশ্য করে একের পর এক কথা বলে যাচ্ছে, তাতে ছেলে শুনল কি না যায় আসে না।
এদিকে ত্রিমুখী চিন্তা তিনজনের মধ্যে দাপাদাপি করে বেড়াচ্ছে।
অজয়ের চিন্তা টাকা-পয়সা।যে কয়টা টাকা নিয়ে এসেছে তা দিয়ে ভেবেছিল পুজোটা করবে।পুজোর জন্যই আজ বাড়ি ফেরা, গতকাল আসতে চেয়েও ওই সম্পূর্ণ টাকা না পাওয়ায় আসতে পারেনি। আজ সক্কাল সক্কাল খুশি মনে বেরিয়ে পড়েছে, সপ্তাহে এই একটা-দুটো দিনই তো সে পায় পরিবারের সাথে সময় কাটাতে।পুজো বাবদ যা খরচা হবে তা বাদ দিয়ে গুরুদেবের সেবার
খাতিরে ঊষার হাতে দিবে বাকি টাকাটা কিন্তু বাড়িতে ঢুকেই দেখল ঘর উলটে আছে।
এই সেদিন ঘরটা মেরামত করে গেল নিজের হাতে।ভেবে রেখেছিল হাতে কয়টা টাকা এলে নতুন করে বানাবে।গরুগুলোর কষ্ট যে তারও সহ্য হয় না।কিন্তু! কিন্তু! এখন কোনটা করব?যে কয়টা টাকা পকেটে আছে তা দিয়ে পুজো আর এ কদিনের খরচ চালানোই কষ্ট।এর মধ্যে থেকেই যদি ঘরটা খাড়া করতে হয়..আহহ। আসার পর থেকে একই চিন্তা করে যাচ্ছে, কি থেকে কি করব ভেবে পাচ্ছে না।
ঝড় কেন যে সারাজীবন গরীবের মাথার ওপর দিয়েই চলে?তার মতো দীন-দুঃখীদের সাথেই ভগবানের যত বোঝাপড়া।গ্রামে কত বড় বড় বাড়ি সেগুলো নজরে পড়ে না?
'গরীবের চাল দূব্বা বনে পড়ে।'-এটাই তো হয়ে আসছে চিরকাল।
ছেলের চিন্তা মা।আর মায়ের চিন্তা ছেলে।ছেলে আর স্বামীকে ফিরতে দেখে ঊষা থমকে দাঁড়িয়েছিল রাস্তার মোড়ে।অশ্রুসিক্ত চোখ, আলুথালু চুল, ব্লাউজের হুক খুলে দুধ বেরিয়ে গেছে, চোখ মুখের ফ্যাদা হাত দিয়ে পরিস্কার করলেও তখনও লেগে ছিল একটু আধটু চোখের জলের সাথে তা মিশে একাকার হয়ে গেছে।তখনই রাস্তা দিয়ে গ্রামেরই এক লোক সাইকেল নিয়ে যাচ্ছিল, ঊষার অমন রূপ দেখে সাইকেল দাঁড় করিয়ে বলল -' কই যাও বউমা, কি হইচে তোমার? '
ঊষা উত্তর দেওয়ার সময় পায়নি।স্বামী আর ছেলেকে একসাথে ফিরতে দেখে জমে গেছিল সেখানেই। লোকটা ক্ষুধার্ত নয়নে তাকিয়ে থেকে যখন আবার বলল- 'কি চিন্তা করো, তোমার অমন অবস্থা ক্যা?'
'উঁউউউউ..।' লোকটার দিকে ভেজা চোখ পরতেই দেখল গ্রামের পরাণ কাকা।সবাই 'খোইলা' বলে ডাকে।গ্রামের একমাত্র খোলবাদক। কীর্তন বা হরিসভা হলে এই পরাণ ছাড়া উপায় নাই,লোকে সমাদরও করে উনাকে গ্রামে সভা হোক নালিশ হোক বা কোন অনুষ্ঠান পরাণ কাকা হাজির। সেদিন দীক্ষার দিনও এই পরাণ কাকা ঊষাদের বাড়ি এসেছিল।
উনার চোখের সাথে চোখ মিলতেই ঊষার হুশ ফিরল।কেমন তীক্ষ্ণ ফলার মতো চোখ গেঁথে আছে ঊষার বুকের মাঝে। ঊষা বুঝতে পেরেই লজ্জায় মাথা নুইয়ে তাড়াতাড়ি আঁচল টেনে বুক ঢেকে নিল।ব্লাউজের হুক লাগানোর সময় নেই।
'আ আ আ আমি আসি কাকা' বলেই দৌঁড়ে পালালো, স্বামী আর ছেলে তখনও কিছুটা দূরে সেদিকেই ঊষা চলল আঁচলটা দিয়ে মুখ মুছে আরও শক্ত করে বুকে টেনে নিল।
ঊষার উঁচু উঁচু ভরাট ধামার মতো পাছার থলথলানি পরাণের পরাণে গিয়ে লাগল।খোল বাজানোর তালে হাত নাচিয়ে মনে মনে বোল তুলল-
''ধা তি না গে ধিন না।''.
ঘাড় অবধি লম্বা চুল তালে তালে এদিক-ওদিক উড়ছে।এবার দ্রুত তালে বোল উঠালেন।যেন সত্যিকারের খোল থাবড়ে থাবড়ে বাজাচ্ছেন -
"তে রে কা টা,তে রে কা টা | ধি রে কা টা ধি রে কা টা"
তে রে কা টা . তে রে কা টা.।
-'কেমন আচেন কাকা?কি করতেচেন অমন কইরা?' --- হাসি মুখে অজয় জিজ্ঞেস করল পরাণকে।পরাণ নিজের খোল বাজাতে এতটাই মত্ত ছিল যে কখন যে অজয় তার স্ত্রী ও ছেলে সামনে চলে এসেছে বুঝতেই পারেনি।অজয়ের কথায় হয়ত কিছুটা লজ্জা পেল। হেসে উত্তর দিল--'ওই খোল বাজাইতেছিলাম মনে মনে, মেলা দিন থিকা চর্চা নাই তো, পুরান খোলডা নষ্ট হইয়া যাওয়ার পর থিকা হাত নিসফিস করতেচে নতুন খোলের জইন্যে.।
কথা গুলো ঊষার দিকে লক্ষ্য করে এমন ভাবে বলল যে ঘোমটার তলে থেকেও ঊষা লজ্জায় নত হয়ে গেল।অমন করুন ভেজা চোখের দিকে কি উনি একবারও তাকায়নি? হয়ত তাকায়নি নইলে উনি এই অসময়ে খোল বাজাতেন না।মানুষ শুধু নিজের ধান্দায় থাকে।অজয় আর পরাণের মাঝে আরও হাসিমাখা কিছু কথা হয়েছিল।
কিন্তু ঊষা সেসব নিয়ে চিন্তা করছে না।
ঊষার দুঃখ একটাই এবং এখনো ভেবে চলেছে - ছেলে তাকে ছুঁতে পর্যন্ত দেয়নি, একটা কথা পর্যন্ত বলেনি সেই তখন থেকে এ অবধি।দৌঁড়ে গিয়ে বুকে জাপটে ধরতে দুহাত বাড়িয়ে দিয়েছিল,ভেবেছিল হাঁউ হাঁউ করে কাঁদবে ছেলেকে জড়িয়ে ধরে।কিন্তু ছেলে তাকে ছুঁতে পর্যন্ত দিলনা।থু থু ফেলার ভঙ্গি করে বাবার পেছনে গিয়ে লুকালো!!!
আহহ এ কলঙ্ক আমি রাখব কোথায়?ছেলের চোখে সে নষ্টা,অস্পৃশ্য পতিতা।জড়িয়ে ধরতে না দিক,থু থু ছিটাক তাতে দুঃখ নেই কিন্তু ছেলের নীরবতা! এ নীরবতা তো কিছুতেই সহ্য করা যায় না।যেখানে বোবা সন্তানের মুখে ' মা' ডাক শুনতে মায়েরা পাগল হয়ে যায়,সেখানে সন্তান নীরব হলে মায়েদের অবস্থা কেমন হতে পারে?
ঊষা ভাবছে ছেলে তাকে 'মা' না ডাকুক গুরুদেবের মতো যদি 'মাআআআ..।'আহ আর ভাবতে পারল না।অমন কথা কোন মা ভাবতেও পারে না। শুধু থেকে থেকে বিনোদের হুকোর মাথায় কল্কেতে যেমন আগুন জ্বলছে ,তামাক গুলো পুড়ে ছাই হচ্ছে সেই আগুনে তেমনি ঊষার ভেতরটাও রয়ে রয়ে পুড়তে লাগল।মন পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে, তামাক পোড়া গন্ধ দূর থেকেও নাকে আসে,কিন্তু মনপোড়ার গন্ধ এত কাছ থেকেও নাকে আসে না,কেউ বুঝতেও পারে না।
ঊষার মন শুধু বলে উঠল -মরতে হবে আমাকে মরতে হবে. আমাকে মরতেইইইইইই হবে..। 'মরতে হবে' কথাটা মনে আসতেই যেন নতুন করে বাঁচার পথ খুঁজে পেল উষা।থরথর করে কাঁপছে, নাকের পাটা ফুলে উঠল, চোখ ধারালো অস্ত্রের মতো চকচক করেছে। হ্যাঁ হ্যাঁ বাঁচার নতুন উপায় খুঁজে পেয়েছে ঊষা।
-এই তোমার কি হইচে,অমন করতেচে ক্যা? এই ঊষা, এইইইইইইই..।
অজয়ের হাতের ধাক্কায় জ্ঞান ফিরল-
- 'অ্যাঁ'
-'অমন কাঁপতেছ ক্যা? শরীর ভালো ঢেকতেছে না?'
ঊষা কিছু বলবে তার আগেই বিনোদ বলল--'আর ভালো থাহা, যে ঝুক্কি ওর মাথার উপর দিয়া গেচে কাইল,ভাইগ্য ভালো বাঁইচা আচে এহনো.।
- কি হইচে কি হইচে.। বাপের কথায় অজয় বিচলিত হয়ে উঠল।এতক্ষণ অনেক কথা বিনোদ বলেছে কিন্তু মনোযোগ দেয়নি,যেই বউয়ের ব্যাপারে বলল চট করে দাঁড়িয়ে পরল অজয়।জিজ্ঞাসার নজরে ঊষার দিকে তাকিয়ে রইল, হয়ত জিজ্ঞেস করছিল কি হয়েছিল তোমার। ঊষা কিছু বলল না।
বলল বিনোদ --'ওই কাইলকার ঝড়িতে তোর বউ ঘরের নিচে চাপা পরছিল।কোমর ভাইঙ্গা নুইচে.।ভাইগ্য ভালো উড়াই নিয়া যায় নাই গুরুদেব বুইঝা শুইনা পাগা দিয়া খুঁটিতে বান্ধা রাখচিল, নইলে আইজ কি আর বাড়ি ফিরা বউরে খুঁইজা পাইতি..।
বিনোদের কথা শুনে চমকে উঠল তিনজনই।ঊষার চোখ কপালে উঠে গেছে, কি সব বলছেন উনি! ছেলে গেছে এখন কি স্বামীটাকেও কেড়ে নেবে সবাই?যাক সবাই ছেড়ে যাক, আমিও ছেড়ে যাবো সবাইকে জনমের মতো।
অমর কানাবুড়োর কথা শুনে হা করে আছে।এর কোন জ্ঞানকান্ড নেই,তালহীন মানুষ। কতবড় রাজ যার জন্য মনে লুকিয়ে রেখেছি আর শালা বুড়ো তার কাছেই বলে দিচ্ছে। মায়ের উপর রাগ আছে অভিমান আছে সবই আছে কিন্তু ঘৃনা নেই। অমর জানে তার মা গঙ্গার মতো পবিত্র।তাকে দূষিত করার চেষ্টা করা হচ্ছে। মনে কষ্ট আছে মা তাকে মেরেছে, বুক ফেটে যাচ্ছে একবার 'মা' বলে ডাকতে।কিন্তু কোথায় যে একটা খঁচখচানি বুঝতে পারছে না।
বাপের কথা শুনে অজয়ও থ হয়ে গেছে। কি বলছে! ঊষার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখল কালো হয়ে উঠেছে মুখের রঙ।অজয়ের মুখটাও কালো হয়ে উঠল।সবাই চুপ- অজয় কিছু বলবে বলবে করেও মুখে আনতে পারল না।
বিনোদ সত্যিই কানাওয়ালা নির্বোধ।সবাই চুপ দেখে আরও রসালো ভাবে ছেলের সামনে গতকালের দুঃখের পালা গাইতে লাগল--
' সেই কি টানাহ্যাঁচড়া সারাদিন।হেই মাঝ রাইত অবধি গুরুদেব কোমরে গরম ত্যাল মালিশ কইরা কইরা সে সুস্থ করাই তুইলল,নইলে কি আর বউরে খাড়া দেখতি.খালি গুরুদেব সহায় বইলা রক্ষা এই যাত্রা.।' বলেই কপাল ঠুকে প্রণাম করতে লাগল বারবার।
স্তব্ধ পরিবেশ। শেষে অজয়ই স্বাভাবিক করে তুলল--
-তুমি ঠিক আচাও তো এহন?
বাড়ি ফিরে বউ কেমন আছে জিজ্ঞেস করতেই ভুলে গেছে,যা অবস্থা বাড়ি ভোলারই কথা।
-হ, এহন ঠিক আছি।' ঊষাও নিচু মাথায় শান্ত ভাবে জবাব দিল।
গুরুদেবের প্রসঙ্গ উঠতেই অজয় বলল--
- 'বাবা কোনে?' গুরুদেবের খোঁজটাও নেওয়া হয়নি এতক্ষণ।
-' উনি ঘুমাইতেছে।' স্বাভাবিক ভাবে উত্তর দিল ঊষা।কিন্তু মনে ঘৃনা ভরতি।
- 'ডাক দিবার পারবা? অল্প দরকার ছিল..।
--' হুম'
অনিচ্ছুক সত্ত্বেও ঊষা যাচ্ছিল, কি একটু ভেবে অজয়ই মানা করল, বলল-
--'থাইক পরে ডাক দাও, খাওয়া দাওয়া কইরা নেই, তারপর উনার সাথে কথা কওয়া যাইবেনে..চলো কয়ডা খাইবার দাও।'
ঊষা স্বামীর দিকে তাকিয়ে চোখের ইশারায় ছেলেকে দেখিয়ে বলল ওকেও নিয়ে চলো। মায়ের মন তো যত যাইহোক ছেলে না খেয়ে থাকবে এটা হয় নাকি।
- 'চল রে বেটা..।' অমর একটু বেঁকে বসল কিছুতেই যাবে না।ছেলেকে প্রায় পাঁজাকোলা করে তুলতে তুলতে হেসে অজয় বলল- মায়ের ওপর এত রাগ ভালো না রে বেটা,মায় মারচে অন্য কেউ তো না.।'
চটাস করে কেউ যেন গালে চড় বসিয়ে দিল ঊষার।এই কথাটায় অমর যতটা না ব্যথা পেল তার শতগুন পেল ঊষা। একা মারলে হয়ত এতটা ব্যথা ঊষা পেত না উহহহ মেরেছে যে ওই শয়তানটাও।নিজের হাত নিজে কামড়াতে মন চাইছে, চোখের সামনে কেমন টুঁটি চেপে ধরেছিল। তলপেটে লাথি মেরে ফেলে দিয়েছিল, আহহহ খুব লেগেছে।আর আর আর আমি? আ আ..আমি. ছেলের গালে চড় মারা হাতটা মুখের সামনে তুলে কেঁদে দিল ঝরঝর করে, আজ মেরেই ফেলত.আজ সব হারাতে হতো ।চোখের জল লুকাতে তাড়াতাড়ি ঘোমটা টেনে নিয়ে দ্রুত চলে গেল রান্না ঘরে।
অজয় ছেলেকে নিয়ে খেতে বসেছে।ঊষা গাল হাঁটুতে ঠেকিয়ে আনমনে ছেলের দিকে তাকিয়ে আছে। অজয়ের খাওয়া প্রায় শেষ কিন্তু অমরের গলা দিয়ে ভাত আর নামছে না।
- কি রে সোনা খাস না কিসের জইন্যে। ভাত নষ্ট করিস না রে বাপ..নষ্ট করিস না।
অজয় ছেলেকে উদ্দেশ্য করে বলল।অজয় জানে একমুঠো ভাতের মূল্য।ভাত মাটিতে পরলে খুটে খুটে তুলে নেয়।এই ভাতের জন্যই সবাইকে ছেড়ে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে বাইরে পরে থাকে।ঊষার দিকে তাকিয়ে বলল-- 'তুমি যাও এহন গুরুদেবরে কও গা একটু বাইরে আইসা বসুক, আমি হাত মুখ ধুইয়া আসতেচি।'
অনিচ্ছা সত্ত্বেও ঊষাকে যেতে হলো, উপায় নেই।ঘরে গিয়ে দেখল উল্টো দিকে মুখ ফিরে গুরুদেব শুয়ে আছে। বিছানার ওপর গুরুদেবের ব্যাগ এবং বাইরে যা জামাকাপড় ছিল একটাও নেই।তবে কি উনি.। ঊষা ডাকল-
-'আপনেরে বাইরে যাইতে কইতেচে।'
কোন সাড়া নেই।ঊষা আবার বলল
- 'আপনের সাথে কি যেন দরকার আচে।'
তবুও সাড়া নেই। এবার ঊষা কাঁধে ধাক্কা দিয়ে যেই বলেছে--
'আপনেরে.।'
- 'সর মাগিইইইইইইইইইই.।'
ফালদে এলেন ঘুষি তুলে, চমকে উঠে পিছিয়ে দাঁড়ালো ঊষা।ঘুষিটা লাগতে লাগতেও ছুঁতে পারল না ঊষার থুতুনি।লাল চোখে ঊষার দিকে এমন ভাবে তাকিয়ে আছে যে ওই আগুনেই ঊষাকে পুড়ে মরতে হবে।
- 'তোর কোন কথাই শুনুম না মাগি.. তুই যা এহেন থিকা, আমি আজই চইলা যামু..।'
হতভম্ব ঊষা।মাগি বলে ডাকছে! বাইরে শ্বশুর, স্বামীও চলে আসতে পারে।সবে শুকানো চোখে আবার জল চলে এলো ।আজ কেউ এ চোখের জল শুকাতে দিবে না, কেউই না.।
চোখে জল নিয়েই নাক টেনে টেনে ভেজা সুরে ফিসফিস করে বলল
- ক্ষতি যা করার করচেন.. এহন এইটুক আর বাকি রাইখপেন ক্যা? আমারে শ্যাষ কইরা যান.. যান চইলা বইসা রইচেন ক্যা?
মুখে আঁচল চেপে দৌঁড়ে চলে এল রুম থেকে। সটান নিজের বিছানায় উপুর হয়ে পরল..ঢুকরে ঢুকরে কাঁদতে লাগল।
গুরুদেব চৌকির নিচে পা ঝুলিয়ে দুই হাতে ঢেস দিয়ে পাথরের মতো বসে রইলেন, চোখ মাটির দিকে। রান্না ঘরের ঘটনার পরই গুরুদেব নিজের রুমে ফিরে আসেন, এসেই আর দেরি করেননি ধমাধম নিজের ব্যাগে জামাকাপড় ভরতে লাগেন।বাইরে পা বাড়াবে ঠিক তখনই দেখে অজয় ছেলেকে নিয়ে বউকে নিয়ে ফিরে আসছে। গুরুদেব আর রাস্তা ধরতে পারলেন না। ফিরে গেলেন কিন্তু দাউদাউ করতে লাগল ভেতর।কি দোষ ছিল আমার?আমি তো কিছু নিজে থেকে করিনি,তুই চাইছিস আমি তার মান রেখেছি তাতেই আমার দোষ আমার ওপর বটি তুলে কঅঅঅঅত সাহস।তোর ছেলে যে আমায় মারল.।ওই পাটকাঠির কথা মনে আসতেই থু থু ফেলেছিলেন একগাদা মেঝেতেই। গুরুদেবের মনে এসবই ঘোরপাক খাচ্ছিল।এখনো খাচ্ছে। চলেই যাবো থাকব না আর, এ অপমান আর নেওয়া যায় না।
স্থির ভাবে মাটির দিকে তাকিয়ে ছিলেন গুরুদেব।বাইরে থেকে আওয়াজ এলো- 'অমরের মা ও অমরের মা বাবা উঠচে নাকি, ডাক দাও আসপার কও।'
ঊষার কোন গলা না পেয়ে অজয় নিজেই ঘরে গেল।দেখল ঊষা উপুর হয়ে শুয়ে আছে।মাথায় হাত রেখে জিজ্ঞেস করল- 'এই কি হইচে তোমার?'
ঊষা মুখ না তুলেই উত্তর দিল-' মাথাডা অল্প ধরচে, তুমি যাও আমি উঠতেচি।'
--'না না না তুমি শুয়াই থাকো বিশ্রাম নেও।' বলেই গুরুদেবের রুমে গেল।করজোরে প্রণাম করে বলল--'
- আপনের সাথে একটু দরকার ছিল বাবা, তা এইহানেই কমু না বাইরে আইসপেন?
আহ কি জ্বালা,তবু গুরুদেব বললেন
- তুমি যাও আমি আসতেচি।'
-'আইচ্ছা আসেন। '
গুরুদেব বাইরে গিয়ে দেখলেন কানাটা তার খোপড়ার বিছানায় বসে এদিকেই মুখ করে আছে।শালা তালহীন মানুষ কোথায় কি বলতে হয় জানে না- আজ সকালেও মাতব্বর আর বাদ বাকিদের সামনে পাগা দিয়ে বেঁধে রাখার কথা, কোমর মালিশের কথা গলগল করে বলে যাচ্ছিল।একটু আগেও ওই একই কথা বলছিল অজয়ের কাছে। তখনই মন চাচ্ছিল ঘাড়ে এসে লাথি বসিয়ে দেয়.। কি বিশ্রী ভাবে মন্টু তখন বলে উঠেছিল - তা বউমার কোমরে কি এহনও ব্যথা আচে.না মানে আমি ত্যাল দিয়া ভালো মালিশ জানি.। সবাই মুচকি মুচকি হাসছিল। এই হাঁদাটা তাও বুঝতে পারে না। শেষে গুরুদেব সামাল দিয়েছেন এদিক সেদিক বুঝিয়ে।কিন্তু কতটা তারা বুঝল কে জানে। যেতে যেতেও কেমন বাঁকা নজরে কাকে যেন খুঁজছিল।এসবের কিছুই তো ঊষাকে বলা হয়নি।
গুরুদেব ধীরে ধীরে অজয়ের সামনে বসলেন।অজয় আবারও সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করল।গুরুদেব বললেন-
- 'কি কইতে চাও কওউউউ..।'
- 'বাবা আইজ তো পুইজার কথা ছিল,সে জইন্যে বাড়িও ফিরলাম কিন্তু এহন দেহি সব উলটা-পালটা হইয়া রইচে।কি করুম বুঝবার পারতেচি না..।'
- 'তা কি করচে চাও খুইলা কওউ।'
অজয় সংকোচ করছে বলতে যে পকেটে টাকা কম।পুরুষ মানুষের পকেটে টাকা নেই একথাটা মুখ ফুটে অন্যকে বলা কতটা যে লজ্জার কতটা বেদনার কতটা যে অপমানের তা বলে বোঝানো যাবে না।অজয়ের সংকোচ বুঝে গুরুদেব নিজেই বললেন ।
- 'সংকোচ কইরো না যা বলার বলো।'
- 'আসলে বাবা আমার পকেটে যা আচে তা পুইজা আর বাড়ির খরচার জইন্যে রাখা,কিন্তু ঘরডা দেখচেন, ঠিক না করলেও তো হইতেচে না.।'
- 'হুম,..তুমি এক কাজ করো, আগে ঘরডা তুলো, পুইজা পরে কইরলেও হইব। আমি কয়েকমাস পরেই আবার আসুম,তহন না হয় সাইরা যামু.।'
অজয় ঠিক বুঝতে পারল না কয়েকমাস পরে মানে?এর মধ্যে সমস্যা কি এই সামনে শনিবারও তো আছে।অজয়ের মনভাব বুঝতে পেরে গুরুদেব বললেন
- 'আমি আইজ চইলা যাইতেচি, জরুরি এক কাজ আচে এমাসে মনেই ছিল না, আর পুইজা যেহেতু হইতেচে না..।
--- 'নাহ নাহ নাহ আপনে অমন কইরা ফালাই জায়েন না আমার পুলারে..মেলা আশা নিয়া বইসা রইচি সবাই।
বিনোদ গুরুদেবের কথা শুনে নেমে এসেছে, পায়ের ওপর মাথা ঠেঁকিয়ে গুরুদেবকে যেতে মানা করছে।
গলা বাড়িয়ে বউমার উদ্দেশ্য বলল-- ও বউমা শুনচাও গুরুদেব কি কয়, ও বউমা আসো তাড়াতাড়ি তুমি আটকাও.।
বাপের এই অতিরিক্ত কথায় মাঝে মাঝে অজয়ও বিরক্ত হয়। একটু উচ্চস্বরে বলে উঠল- 'আহ বাবা আপনে চুপ করেন তো, আমারে কইবার দেন..।'
-- তুই কি কইবি,. তুই কি পারবি গুরুদেবরে আটকাইতে? বউমা পাইরব. বউমা পাইরব.ও বউমাআ আ আ.।
মর বুইড়া মর,যাইতে চাইতেচে যাইতে দে, তা বাদে আমারে ডাক পারতেচে, শয়তান বুইড়া., মরেও না যমের অরুচি।
উত্তর তো ঊষা দিলই না মনে মনে শ্বশুরকে গালাগাল দিতে লাগল।অজয় গুরুদেব সকলেই বিরক্ত হয়ে উঠল।বিনোদের কথায় পাত্তা না দিয়ে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করতে লাগল।
-' হ বাবা, আপনে আর কয়ডা দিন এই গরীবের বাড়ি থাকেন, কষ্ট কইরা হলেও থাকেন বাবা..।'
কি বিষমজ্বালা - এক দন্ড টেকা মুশকিল এখানে সেখানে আরও কিছুদিন। গুরুদেব জানে এই নির্বোধ প্রানি গুলো কোনমতেই ছাড়বে না,থাকতেই হবে।
- 'আইচ্ছা আইচ্ছা, রইলাম, এই সামনের মঙ্গলবার পূর্নিমা ভালো দিন সেদিন পুইজা সারা যাইব।..নে এহন আমারে যাইবার দে শরীর খুব একটা ভালো যাইতেচে না।'
সড়সড়িয়ে গুরুদেব উঠে নিজের রুমে চলে গেলেন, যাওয়ার সময় ভুল করেও উষার দিকে ফিরে তাকালেন না।
যাক একটা চিন্তা দূর হলো। এখন একটাই চিন্তা ঘর।অজয় বাবাকে বলল-
-বাবা দাউ ডা বাইর কইরা দেন , কয়ডা বাঁশ কাইটা নই।খুঁটি আর বেড়ার বাতাবুইতা বানাই থুই, কাইল সক্কাল সক্কাল বাজার যাইয়া কয়ডা টিন আইনা ছাপড়া দিয়া দেই একবারে।
- হ তাই ভালো হইবেনে, বছর বছর আর ঘর ঠিক করা ভালো ঠেহে না।'
অজয় রওনা দিল বাঁশঝাড়ের দিকে, যাওয়ার সময় ছেলেকেও সঙ্গে নিয়ে গেল, একা একা বাঁশ টেনে বের করা ভীষণ মুশকিল। বিনোদও গেল পিছে পিছে, শক্তপোক্ত পাকা বাঁশ দেখিয়ে দিতে হবে না।
অনেকক্ষণ কেটে গেছে।ঊষার চোখে কালঘুম কালঘুম এসেছে।একটু পরই গভীর ঘুমে ডুবে যাবে।সারাদিনের ঘটনায় সে ক্লান্ত হয়ে পরেছে শারীরিক ও মানসিক দু-ভাবেই। তাই বিছানায় শুয়ে থাকতে থাকতে ঘুমের ঝোঁক এসে পরেছে।হঠাৎ কেউ যেন কানের কাছে ফিসফিস করে বলে উঠল--' কি রে, মরবি না তুই?'
- 'অ্যাঁ?..হ হ হ মরুম'
- তবে ঘুমাচ্ছিস কিসের জন্য? মর তুই. এই তো উত্তম সময় চেয়ে দেখ কেউ নেই চারপাশে.।
-- ' কিন্তু গুরুদেব যে পাশের রুমে।'
-- গুরুদেবও ঘুমিয়ে গেছে. নে তুই উঠ. সময় পেরিয়ে গেলে আর সুযোগ পাবি না.।শেষ করে দে নিজেকে আর ঘুমিয়ে থাকিস না.।
- হ হ আমি উঠতেচি উঠতেচি..।
জোর করেও চোখ ছাড়াতে পারছে না এদিকে কে যেন তাড়া দিয়েই যাচ্ছে।
এর মাঝেই অন্য একটা ফিসফিসানি স্বর কানে এলো।
- না না না ঊষা তুই এটা করিস না, 'আ**** মহাপাপ' এ পাপ করিস না।কিসের জন্য মরবি, কার জন্য মরবি,তুই মরিস না ঊষা মরিস না।
- 'হ আমি মরুম না। কার জইন্যে মরুম,কিসের জইন্যে মরুম?'
- হা হা হা হা হা কার জন্য মরবি?ওই মুখে ছেলের সামনে রোজ দাঁড়াতে পারবি?. হা হা হা মনে নাই ছেলে তোকে দেখে থু থু ফেলেছে।তোকে নষ্টা ভাবে..।
- 'হ মনে আচে, আমারে ছুঁইতে পর্যন্ত দেয় নাই..বুক ফাইটা যাইতে ছিল তাও জড়াই ধরতে দেয় নাই।মরুম আমি মরুম কার জইন্যে বাঁচুম?আ.. আ.. আ.. আ আ.আমারে মরতেই হইব..।'
চোখ খুলে গেছে ঊষার, দরদর করে ঘাম ঝরছে কপাল বেয়ে। চোখ ওপর দিকে কাঠের চওড়া ধর্নায়। উঠে দাঁড়লো
তখনও কে যেন বলে চলেছে
---তাড়াতাড়ি কর, হ্যাঁ হ্যাঁ .. ওটা তুলে নে ,তারপর শেষ করে দে নিজেকে আর দেরি করিস না।
ঊষা তাই করছিল। আরেকজন প্রায় কাঁদো কাঁদো হয়ে বারবার অনুরোধ করছে-- তুই মরিস না উষা মরিস না, আমার একটু কথা শোন, তোর ছেলেকে কে দেখবে,একবার শুধু ছেলের কথা ভাব।
ঊষা নীরব।জীবন শেষের প্রস্তুতি নিচ্ছে ।
- ওর কথায় কান দিস না- কোন ছেলের কথা বলছে -- যে ছেলে মায়ের মন বোঝে না, কষ্ট দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করে না সেই ছেলের চিন্তা?
-- ঊষা ও অবুঝ,তুই মা হয়ে এত বড় শাস্তি ওকে দিস না, দোহাই লাগে,, তুই সব ছেড়ে চলে যা.. বহুদূর কোথাও। এই সুন্দর মূল্যবান জীবনটা নষ্ট করিস না।
-- হা হা হা হা সুন্দর জীবন, হা হা হা হা..নষ্ট জীবন আর কি নষ্ট করবে।আর চলেই তো যাচ্ছে বহুদূরে সবাইকে ছেড়ে। কেউ লোভী নজরে তাকাবে না, মাগি বেশ্যা বলার কেউ থাকবে না, থু থু ছেটানোর কেউ নেই। আহহ পরম শান্তি।
-- আহহ শান্তি' -
ঊষার মুখ থেকেও বেরিয়ে এলো ।
শক্ত কাঠ হয়ে গেছে শরীর, চকচক করে জ্বলছে চোখের মণি,গলা শুকিয়ে উঠেছে। একটু পর চোখ বন্ধ করে গভীর একটা শ্বাস টেনে নিল ' 'মুক্তবাতাস' এটাই হয়ত শেষ পাওনা পৃথিবীর কাছে।.. আস্তে আস্তে শেষ প্রস্তুতিটাও সেরে নিচ্ছে ।
হঠাৎ টুং টাং দোতরার মধুর সুরে গান ভেসে এলো কানে--
"ওরে মন রে, এত দুঃখে ডুবে কেন তুই,
জীবন তো একটাই পথ, পার করিস ধৈর্য্য ধরেএএ ।
আঁধার যতই গাঢ় হোক আলো আসে ভোরেএএএ।
মায়ার বাঁধন কাটিস না তুই দাঁড়ালে ওই পরাজয়ে।
সব কিছুই ফুরায় যায় রে, কষ্টও যাবে সরেএএএএএ।
ওরে মন রেএএএ..।"
গানের প্রতিটা কথা ঊষার অন্তরে গিয়ে ফলার মতো বিঁধল, চোখের কোণ বেয়ে জল গড়িয়ে পরতে লাগল।চোখ বুজে ভেসে যাচ্ছিল গানের অর্থে।
গান শেষে মায়াবী এক গলা শোনা গেল
- মা গো এক মুষ্টি ভিক্ষা দাও গো মা.।'
ফাঁকা বাড়ি কেউ কোথায় নেই। এদিক- ওদিক তাকিয়ে সেই আগুন্তক আবার বলল-- 'কেউ কি বাড়িতে নেই.. মা গো বাড়িতে থাকলে একমুঠো ভিক্ষা দাও গো দয়া করে।'
- এই কি ভাবছিস এত করে, যা যা দিয়ে আয় একমুঠো ভিক্ষা, যা তুই আর দেরি করিস না .সুযোগ পেয়েছিস আবারও প্রান ভরে শ্বাস নেওয়ার, যা তুই.যা।
ঊষা হাঁউ হাঁঊ করে কাঁদতে লাগল।আমার মরণও নেই।
ঊষা থালা ভর্তি সিধা নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলো। এক সাদা বসন পরিধেয় ব্যক্তি মিস্টি হেসে তাকিয়ে আছে ওর দিকেই। দেখে ভিখিরি মনে হয় না।টায় টায় এগিয়ে গেল ঊষা।ঝোলার মধ্যে সিধা ঢেলে প্রণাম করল পা ছুঁয়ে।
-' দীর্ঘায়ু হও মা..।'
আশির্বাদ করেই বেরিয়ে গেলেন,ভালো মন্দ আর একটা কথাও বললেন না,প্রয়োজন বোধও নেই। ফিরেও দেখলেন না একবারের জন্যও। তার পেছনে দাঁড়িয়ে এক অসহায় অবলা যে তার দিকেই তাকিয়ে আছে। যত দূর দেখা যায় ঊষা তাকিয়ে রইল।হঠাৎ মনে প্রশ্ন চাড়া দিল-'উনি কি সত্যিই ভিক্ষা নিতে এসেছিলেন না দিতে?'
অমরের হাতের কাস্তে সমানে স্ স্ স্ স্ করে এগিয়ে চলছে।মাথা নিচ দিকে তুলবার সময় পর্যন্ত তার নেই।
ঘাস কেটে ঢিপ দিয়ে দিয়েছে অমর, জমির উঁচু সরু আল গুলোকে ছোট ছোট পাহাড়ের মতো মনে হচ্ছে দূর থেকে।ঘাসের পাহাড়। তবু কেটে চলেছে।এত ঘাস দিয়ে কি হবে? যে বস্তাখানা নিয়ে অমর গেছে তাতে একভাগ ঘাসই কোন মতে ঠাঁই পাওয়া মুশকিল।
যে অমরকে শুধুমাত্র ঘাসের বস্তাটা এগিয়ে নিয়ে আসার জন্য ঊষাকে কত খোশামদ করতে হতো।কী এমন ঘটল যে পেটে খিদে নিয়ে কড়া রোদে সে যেচে গেছে ঘাস কাটতে?
ঘটনাটা এমন-- আজ খুব সকালে ঘুম ভেঙে যায় অমরের,গতদিনের নানান ঘটনায় অমরও খুব ক্লান্ত ছিল।তাই না চাইলেও ঘুমিয়ে পরে তাড়াতাড়ি।
সকালে চেতন পেয়েই মনে পড়ে মায়ের কথা। মা কেমন আছে ভাবতেই ছটফট করে উঠে বসে বিছানায়। তারপর -'মাআ আ আ..।' বলে যেই নিচে তাকিয়েছে চোখ আটকে গেছে মায়ের শরীরে।উলঙ্গ তার মা, দুই থাইয়ের মাঝে এলো-মেলো ভাবে গোঁজা রয়েছে শাড়িটি, আরে তাতেই ঢাকা পরেছে মায়ের গোপনাঙ্গ।
মায়ের এমন অবস্থা দেখে একটাই কথা মনে আসে অমরের রাতে হারামির বাচ্চাটা আবারও তার মায়ের সঙ্গে অন্যায় করেছে, যার ফলস্বরূপ চোখের সামনে মায়ের বিবস্র দেহখানা পরে আছে।তখনই পায়ের রক্ত মাথায় উঠে যায়।মায়ের নগ্ন দেহখানা যে ঢাকা প্রয়োজন সেটাও সে ভুলে যায়।ফালদে বিছানা থেকে নেমে ফটাস করে দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে যায়।
বাইরে বেরিয়েও শান্তি নেই।অমর দেখে ঝড়ে ভেঙে পরা পেঁপে গাছটা বিনোদ টানাটানি করছে সরানোর জন্য। কিন্তু কিছুতেই একা ওই বুড়ো শরীরে পেরে উঠছে না।অমরকে বাইরে বেরতে দেখেই ঠাকুরদা বলে উঠে- ওওও উঠচাস ভাই..আয় তো এই পাইপা গাছটা সরাই দুইজনে, পরিস্কার কইরা দেই দুয়ারডা।
দাউ দাউ করে জ্বলা আগুনে যেন ঘী ঢেলে দিল বিনোদ,কটমট চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে দেখে বারান্দা থেকে দা নিয়ে এলো অমর।ঘপা ঘপ এলো মেলো কোপাতে লাগল নিরিহ ভেঙে পড়া পেঁপে গাছটাকে।পেঁপে গাছ তো প্রতীকি মাত্র,কোপাচ্ছিল অন্য একজনকে।
কতক্ষণ যে দা চালিয়েছে অমর নিজেই জানে না।কুচিকুচি করে ফেলেছে গাছটিকে, বিনোদ না থামালে আরও কতক্ষণ কোপাত বলা যায় না।
টুকরো টুকরো গাছটাকে দুজনে মিলে সরানোর পর অমর মাটিতে বসে বসে হাঁপাচ্ছিল, তখনই দরজা খোলার আওয়াজ। ভেবেছিল মা উঠেছে, কিন্তু না, বেরিয়ে এলো মায়ের ওপর অত্যাচার চালানো বেশ্যার ছেলেটা।
বাইরে বেরিয়ে এসে বিনোদকে দেখে একটু হেসে বললেন-- কি করো বিনোদ?
বুড়ো বিনোদও গুরুদেবের দিকে তাকিয়ে বলল- 'ওই গাছটা সরাইলাম দুইয়ার থিকা,এহন বইসা বইসা ঝাড় দেই.।
শয়তানটার হাসি দেখে অমরের হাতের মুঠি শক্ত হয়ে এসেছিল, পারলে দৌঁড়ে গিয়ে থুতুনির তলে বসিয়ে দেয় সে মুঠি।কিন্তু পারল না।
গাছকাটা হয়ে গেছে, অন্য কোন কাজও মনে আসছিল না,ঘরে ফিরে যাবারও উপায় নেই।গেলেই তো সেই মায়ের..। ছি ছি ছি। তখনই চোখ পরে গাইটার দিকে। মা মাঝে মাঝে ঘাস কাটতে যায় গাইটার জন্য।শুধু খড় দিয়ে চলে না বড্ড অভাব।নিজের জমিজমা না থাকলে কেনা খড় দিয়ে কি আর গরুবাছুর পালা যায়।তাই ঊষা দু-একদিন পর-পরই যায় ঘাস কাটতে।
এই শয়তানটা আসার পর থেকে ঊষা একদিনের জন্যও ঘাস কাটতে যেতে পারেনি।
তাজা ঘাস না খেলে গরুবাছুরের স্বাস্থ্য ভালো থাকে?যেহেতু কোন কাজ নেই ঘরে ফেরারও কোন উপায় নেই,আর শয়তানটার অসহ্য হাসি থেকে মুক্তি পেতেই অমর হাতে কাস্তে আর বস্তা নিয়ে সড়সড় করে বেরিয়ে পরেছিল বাড়ি থেকে।
অমর মাথা নিচু করে, রোদে পুড়ে খিদে পেটে ঘাস কাটছে - আর মাথায় ঘুরছে প্রতিশোধের স্পৃহা।বা-হাতের মুঠিতে চিপে ধরা ঘাসের দলা গুলোতে যেমন ফ্যেস্ লাগাচ্ছে, তেমনি মন চাইছে কোন একদিন ওই খানকির ছেলেটার গলায়ও ফ্যেস্ দিতে।সেই আসার পর থেকেই একই কথা ঘুরপাক খাচ্ছে, আর যত ভাবছে ততই পারদ চড়ছে ঊর্ধ্বে।
এমনি সব ভাবতে ভাবতে অসাবধানতার কারণে কাস্তের ধারালো কুচি কুচি দাঁত গুলো বসে গেল অমরের আঙুলে।অমর প্রথমে বুঝতে পারেনি নির্বোধের মতো, পরক্ষণেই চিৎকার করে উঠল। আঙুলটাকে মুঠো করে ধরার আগেই ফিনকি দিয়ে বেরিয়ে এলো তাজা গরম রক্ত।দুচোখ বন্ধ করে মুঠিতে চিপে ধরেছে আঙুল। চিপে ধরেও রক্ত আটকানো যাচ্ছে না,ভেসে যাচ্ছে রক্তে সব আঙুল সহ হাতের তালুও।
দুই হাটুর মাঝে মাথা গুজে, চোখ মুখ বন্ধ করে,দাঁতে দাঁত চেপে ব্যথার সাথে লড়াই করতে লাগল।ঝিমঝিম করতে লাগল মাথা,চোখ প্রায় ঘোলা হয়ে আসছে। নিজের অবস্থা অমর নিজেও বুঝতে পারল।এখানে বসে থাকা মানে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা।
তাড়াতাড়ি রক্ত থামানোর জন্য কচি কচি কয়েকটা ঘাসের ডগা চিবিয়ে লাগিয়ে চিপে ধরল। তারপর
কিছুক্ষণ প্রতিক্ষা করার পর দেখল রক্ত পড়া বন্ধ হয়েছে,ঝটপট বস্তাতে যতটা পারা যায় ঘাস ভরে, বস্তার মুখে কাস্তে গুজে রওনা দিল বাড়ির দিকে।
এদিকে রান্না ঘরে ভাত খেতে বসে ঊষা ভাতের থালায় আঙুল দিয়ে গোল গোল ঘুরাছে,আর মাথা নিচু করে কি যেন ভাবছে।ঊষার থেকে একটু দূরে বসা গুরুদেব মাঝে মাঝে লক্ষ্য করছে ঊষার এমন কান্ড।
দু-গাল ভাত মুখে তুলেই সেই তখন থেকে আঙুল দিয়ে ঘুরাচ্ছে তো ঘুরাচ্ছেই।গুরুদেব নিজের মুখে ভাত তুলে নিতে নিতে ঊষার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন-- ' কি রে খাস না কিসের জইন্যে? ডাল ভালো হয় নাই, তাই না?।'
ডাল ভালো যে হয়নি এটা গুরুদেব নিজেও জানে।ট্যালটেলা জল শুধু,না লবন না ঝাল, সুম্বার দিয়েছেন জিরার বদলে ধনিয়া দিয়ে আর হলুদ দিয়েছেন কি না কে জানে, ফ্যাঁকাসে হয়ে আছে; ডাল তো খুঁজেই পাওয়া মুশকিল। দু-তিনটে আলু দিয়েছে কেটে, বেগুন একটা দুটো আর কাঁঠালের বিচি।এই কাঁঠালের বিচি বিনোদের পছন্দ, সবজি কেটে দেওয়ার সময় নিজে থেকেই বিচি গুলোও কেটে দিয়েছে।গুরুদেব আবার কাঁঠালের বিচি পছন্দ করেন না,একবার মানাও করেছিল বিনোদকে।কিন্তু পরক্ষণেই ভাবল, থাক, খেতে মন চেয়েছে খাবে আমি না খেলেই হলো। সব সময় নিজের পছন্দকে বড়ো করে দেখা ঠিক নয়,অন্যের পছন্দ গুলোকেও প্রাধান্য দিতে হয় মাঝে মাঝে।
ঊষা গুরুদেবের কথায় মাথা তুলে তাকিয়ে একদম মিহি সুরে বলল-' নাহ, ডাইল ভালো হইচে,কিন্তু আমার খাইতে মন চাইতেছে না, খিদা নাই খুব একটা।'
ঊষার পেটে খিদে নেই ভুল কথা, আসলে মনে বড় জ্বালা ঊষার। একটু আগে ঘটে যাওয়া ঘটনা গুলো বড় ঘুরপাক খাচ্ছে মনে।শুধু শরীরের জ্বালার জন্য নয়, আত্মগ্লানিতেও ভুগছে সে।দিনের বেলা খোলা কলের পারে ভদ্র ঘরের এক গৃহবধূ, এক সন্তানের মা হয়ে সে কি ভাবে পারল ওসব করতে! এতদিন যা হয়েছে নিজের ইচ্ছেতে হয়নি, জোর করে তাকে করানো হয়েছে কিন্তু আজ, আজ তো, আহ আর ভাবতেই পারেনা। শ্বশুর যদি না এসে পরত হয়ত..। ইসসস দেখেই যদি ফেলত, তারপর ছেলেও তো যখন তখন চলে আসতে পারত। এসে যদি দেখত তার সতীসাধ্বী মা গুরুদেবের সাথে যৌনখেলায় মত্ত তখন?
স্নান সেরে ঘরে গিয়ে কাপড় চোপড় পরতে পরতেই এসব ঘুরছিল মাথার মধ্যে তারপর থেকেই কেমন যেন ঝিমিয়ে রয়েছে ঊষা।কিছুই ভালো লাগছে না।ভাত খেতে এ ঘরে আসতেই চায়নি,ইচ্ছে ছিল বিছানায় পড়ে পড়ে আরও কিছুক্ষণ কাঁদে মন খুলে। কিন্তু গুরুদেব জোর করে নিয়ে এসেছে।
ঊষার বলা - 'খাইতে মন চাইতেছে না' শুনে গুরুদেব চিন্তায় পড়ে গেলেন।মনে মনে ভাবলেন- নাহ এ মেয়ে তো না খেয়ে না খেয়ে শরীরটাই নষ্ট করে ফেলবে।গতরাতেও চড়ুই পাখির মতো দু-তিন গাল খেয়েছে, আজও যদি অমন করে। গুরুদেব উঠে পরলেন নিজের পিঁড়ি থেকে, ঊষার কাছে গিয়ে বসলেন। ঊষার মাথায় স্নেহ মাখা হাতখানা রেখে বললেন -- 'আমি খাওয়াই দেই কয়ডা,রাইতের মতো, হুম।'
করুণ ভাবে ঊষা গুরুদেবের মুখের দিকে তাকালো -' নাহ, কইলাম তো খিদা নাই আমার।'
- তুই না খাইলে কিন্তু আমিও খামু না..।
অর্ধেক খাওয়া ভাতের থালার দিকে আঙুল দিয়ে ঊষাকে দেখিয়ে বললেন-- ' দেখতাচাস এই ভাত অমবাই থাকইপ।'
ঊষা পরে গেল জ্বালায়,মন অশান্তির সময় কেউ যদি এমন জোর করে আরও অশান্তি অশান্তি লাগে। তখন মেনে নেওয়াটাই সবচেয়ে ভালো। ঊষাও মেনে নিয়ে বলল- ঠিক আচে।
ঊষার সম্মতি পেয়ে গুরুদেব বেজায় খুশি।খুশির চোটে ঊষার কপালে, দুই গালে এমনকি ঠোঁটেও চকাম চকাম করে চুমু খেয়ে নিলেন সাথে সাথেই ভাতের থালা হাতে তুলে ভাত মাখতে লাগলেন ।গুরুদেবের এই হঠাৎ কপালে গালে, ঠোঁটে উষ্ণ অথচ নরম চুমুতে ঊষা অবাক হয়ে গেল।
ড্যাবড্যাব করে তাকিয়ে রইলেন গুরুদেবের মুখের দিকে।জীবনে প্রথম বোধয় কেউ এভাবে চুমু খেল।বিয়ের এতগুলো বছর পেরিয়ে গেল অজয় আজ পর্যন্ত বোধয় এভাবে চুমু খায়নি আর গুরুদেবের কথা তো বাদই দিলাম ,উনি তো শুধু ফুটো আর উঁচু উঁচু দুই ঢিপির জন্য পাগল। কিন্তু হঠাৎ কেন যে চুমু খেতে গেলেন কে জানে।
- নে হা কর।' বলে গুরুদেব ঊষার মুখে ভাত তুলে দেওয়ার জন্য হাত ঊষার মুখের কাছে নিয়ে এলেন। কিন্তু ঊষা হা না করে সেই ড্যাবড্যাব করে তাকিয়েই রইল। ঊষার অমন চাহনি দেখে গুরুদেব ভাবলেন চুমু খাওয়াটা হয়ত উচিত হলো না , রেগে গেছে তাই অমন ভাবে তাকিয়ে আছে।কাঁচুমাচু হয়ে বললেন
-- 'মাপ কইরা দে এহনকার মতো.. ভুল হইয়া গেছে, চুমা দিয়া ঠিক করি.।'
'নাই' শব্দটা বেরনোর আগেই ঊষা দুহাতে গুরুদেবের মুখ নিজের দিকে টেনে এনে ঠোঁট বসিয়ে দিল গুরুদেবের ঠোঁটে।সঙ্গে সঙ্গে গুরুদেবের চোখ বন্ধ হয়ে গেল, ভাতের থালা হাত থেকে খসে ঠন্ ঠঅঅঅন আওয়াজ করে পরে গেল মাটিতে।
উম্মম্ম উম্মম্ম উম্মম্ম উম্মম্ম উম্মম্মম করে তীব্র গতিতে ঊষা ঠোঁট চুষেছে।কেন যে এই অসময়ে ঊষা এমন করতে গেল বলতে পারি না,কি দরকার ছিল সেটাও ভাবার বিষয়,উদাস মন নিয়ে ঊষা যে এমন কাজ করতে পারে এটা গুরুদেবেরও ভাবার বাইরে ছিল।
গুরুদেব দু'হাতে ঊষাকে ঠেলে সরাতে চাইলেন, ঠোঁট কামড়ে ধরেছে, ছিঁড়ে না ফেলে সেই ভয়েই গুরুদেব সরাতে চাইছে।কিন্তু ঊষা মরি বাঁচি করে এমন করে জাপটে ধরল যে গুরুদেব উম্মম্ম উম্মম করছে,ছাড়াবার জন্য তীব্র চেষ্টা করতে লাগলেন। শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে।
জোর করে গুরুদেব ঊষাকে প্রায় ধাক্কা দিয়ে কোন মতো ঊষার কবল থেকে নিজেকে মুক্ত করে -- হাঁপাতে লাগলেন।ঊষাও জোরে জোরে শ্বাস নিতে লাগল, মুখের রঙ বদলে গেছে ঊষার, চাহনিতে কাম ছাড়া আর কিছু নেই।নিশ্বাস ভারী হয়ে আসছে আবার।
-- তুই পাগল হইয়া গেচাস? খাইবার বইসা কেউ এমন..।
'করে' বেরনোর আগেই আবার ঊষা জাপটে ধরল গুরুদেবকে, এবার ঠোঁটে নয়, গালে গলায় নাকে চোখে একে একে চুমু দিতে লাগল।চকাম চকাম শব্দ আর ঊষার এঁটো মুখের লালায় গুরুদেবের মুখ ভোরে উঠল, চুল পরিমাণ বিরতি নিয়ে ঊষা সেই কামুক চাহনি নিয়েই অনুরোধের সুরে বলল-
-- মানা কইরেন না, ভালোবাসবার দেন..।'
গুরুদেবের উত্তর শোনার অপেক্ষা না করেই ঊষা আবার গুরুদেবকে কাছে টেনে নিল।বুকে গেঁথে নিয়েছে, আর দু'হাতে মুখ তুলে ধরে ঠোঁট চুষতে লাগল।গুরুদেবেরও ভালো লাগছে, ঊষা যে মন থেকেই মেনে নিয়েছে, কাছে টেনে মনে স্থান দিচ্ছে তাতে ভীষণ খুশি উনি। উনিও ঊষার সাথ দিতে লাগলেন।
গুরুদেবের পুরু কালো শক্ত ঠোঁট ভেদ করে জীভ মুখের ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়েছে ঊষা।দুজনের জীভ একসঙ্গে হয়ে যাওয়ায় জড়াজড়ি করতে লাগল, যেন দুটো সাপ পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে সঙ্গম করছে।লালা গড়িয়ে পরছে চোয়াল বেয়ে।গুরুদেব এঁটো হাতে শাড়ি ব্লাউজর ওপর দিয়েই দুধে হাত নিয়ে গেলেন।আলত করে হাত বোলাতে লাগলেন দুধের ওপর দিয়ে।
চোখ বুজে ছিল দুজনেই, হঠাৎ দুধে হাতের স্পর্শ পেয়ে ঊষা চোখ মেলে তাকালো,গুরুদেবও তাকিয়ে দেখলেন,দুজনের চোখ এক হওয়ায় চোখে চোখেই কথা হলো - চোখের ভাষাতেই যেন ঊষা বলল - হ্যাঁ করেন আপনার যা ইচ্ছে হয়।চোখের অপলক চাহনিতে ডুবে গিয়ে দুধেও হাত ডুবিয়ে দিলেন গুরুদেব।শক্ত করে মুঠি করে চেপে ধরলেন। আহহহ। চোখে বুজে নিয়েছে ঊষা,দাঁতের ফাঁকে ওপরে ঠোঁট কামড়ে ধরল।ব্যথা পেলেও গুরুদেব ছাড়িয়ে না নিয়ে হাতের চাপ বাড়ালেন দুধে।জোরে জোরে টিপতে লাগলেন
-- ওহহহ ওহহহ ইসসস চাপা গোঙানি বেরছে দুধে চাপ পেয়ে।
গুরুদেবের ধোন ফুলতে শুরু করেছিল সবে তারমাঝেই ঊষা অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে হাত নিয়ে গেল ধুতির তলে,খপাৎ করে মুঠি করে ধরে আগুপিছু করতে লাগল বাড়া।
আর ব্লাউজের ওপর দিয়ে দুধ ধরে শান্তি না পাওয়ায় গুরুদেব ব্লাউজের নিচ হাত ঢুকাতে লাগলেন,এমনিতেই খুব টাইট ব্লাউজ, ফোলা ফোলা দুধের ওপর ব্লাউজ আরও টাইট হয়ে বসেছিল।গুরুদেব হাত ঢুকাতে পারছিল না, জোর করে ঢুকানোর চেষ্টা করার ফলে ফাত ফাত করে নিচের হুক খুলে ছিটকে বেরিয়ে পরল অর্ধেক দুধ।
বাঁ-হাত ঘাড়ে, পেঁচিয়ে বাঁকা করে নিয়েছেন আর ঊষার মুখে জীভ দিয়ে চু চু করে চুষছেন,আর ডান হাত নিচ থেকে খোলা দুধে গায়ের জোরে টিপে চলেছেন,মাঝে মাঝে শক্ত বোঁটাতে মোচড় দিচ্ছেন।বোঁটায় মোচড় আর মুখে জীভের চোদাচুদিতে ঊষার গুদে বন্যা বয়ে চলেছে।গুদ চোদা খেতে চাইছে,কিন্তু চোদা খাওয়ার যন্ত্র তো হাতের মধ্যে।
ঊষা দ্রুত এক হাতে বাড়া খিঁচতে লাগল।কিন্তু সুবিধা হচ্ছে না, করকর করছে, পিছলে করা দরকার।ঊষা গুরুদেবের বাড়া ধরেই ওপর দিকে তুলতে লাগল।এর ফলে গুরুদেব ভীষণ রকম ব্যথা পেল, আহহহ করে উঠল।গুরুদেব ব্যথা পেলেও ঊষা ছেড়ে না দিয়ে আরও উপরে তুলছে, যতই বাড়া ওপর দিকে তুলছে গুরুদেব ততই ওপর দিকে উঠতে লাগল, মুখে ব্যথার ভাব স্পষ্ট ফুটে উঠেছে।
হাঁটু ভাজ করে ঊষার মুখের সামনে গুরুদেব, ব্যথায় মুখ কুচকে রয়েছেন, পুরুষের সবচেয়ে দুর্বলতম স্থান লিঙ্গ সামান্যতম আঘাতও সহ্য করাও কঠিন।যত বড়ই বীরপুরুষ হোক না কেন, বিঁচি চেপে ধরলে..।
ঊষা হাতে মুঠি করে ধরা শক্ত ল্যাওড়াটা চরাৎ করে মুখে পুরে নিল নুডলস এর মতো।চউউউউ করে চুষে নিল বাড়ার ছ্যাদা বরাবর, হঠাৎ এই চুষনে গুরুদেব বেঁকে গেলেন, পরে যাওয়ার ভয়ে ঊষার সুন্দর করে চুলের খোঁপা আঁকড়ে ধরতে চাইলেন, আর তাতেই চুল এলোমেলো হয়ে ছড়িয়ে পরল পিঠে জুড়ে, কিছু চুল মুখে।
গুরুদেব পিঠের চুল গুলোকে এক জায়গায় করে মুঠি করে ধরলেন,আর ঊষার চুষার মোকাবিলা করতে লাগলেন।এত তীব্র অসহনীয় বাড়া চোষা তো এত আগে কখনো খায়নি। আহহহ আহহই ইসসস করতে লাগলেন গুরুদেব।
বাড়া উম্মম উম্মম উম্ম আহ উম্ম আহহ আহহ উম্মম করে এমন ভাবে চুষছে ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে সমানে আঠালো লালা গড়িয়ে পরছে, সেই লালা বাড়া বেয়ে বেয়ে এসে গুরুদেবের বিচি ছুঁইয়ে পায়ের পাতায় এসে পরছে।
অনেকক্ষণ সহ্য করেছেন গুরুদেব, আর পারা যায় না, অসহ্য অসহনীয় যন্ত্রণামায় ভালোলাগা।গুরুদেবের বাড়ার ফ্যাদা এই চোষনে টিকতে পারবে না, মাথা চিনচিন করছে, পা বেঁকে যাচ্ছে, হাঁটু কাঁপতে শুরু করেছে।গুরুদেব ঊষার চুলের মুঠি শক্ত করে চেপে ধরলেন, ঊষা পেছন দিকে হেলে পরল,ওপর দিকে মুখ করে থাকা ঊষার মুখে ঠাপ দেওয়ার জন্য গুরুদেব পায়ের বুড়ো আঙুলে ভর দিয়ে উঁচু হয়ে ঠাপ দিতে লাগলেন -- গো গো গো গগ গগ গগ গগ।
লালা গড়াচ্ছে একদম আঠালো ফ্যাদার মতো সেই লালা
গগ গগ গগ গগ গগগগ গগ গগগগ
গুরুদেব দাঁতে দাঁত চেপে ওপর দিকে মুখ করে উ উ উ উ করছে, ঊষা মরিয়া হয়ে বাড়ার চেরায় চোষন দিয়েছে। চোখ বুঝে দুজনেই প্রায় অন্তিম মুহুর্তে।
ধপ্ ধপ্ ধপ্.. দৌঁড়ানোর আওয়াজ পেয়ে চোখ খুলে গেল দুজনেরই।হাতে লাঠি উঁচু করে কেউ দৌঁড়ে আসছে তাদের দিকেই, গুরুদেব ভয়ে মোচড় ঘুরতেই ঊষার মুখ থেকে বোতলের ছিপির মতো টস্ করে বাড়া বেরিয়ে আসার আগেই ঊষার মুখের ভেতর কিছুটা গরম ফ্যাদা পরে গেল বাকিটা ঝাটকা দিতে দিতে মুখ জুড়ে, চোখের ফর্দা এমনকি কিছুটা নাকের নিচে।চোখের ওপর এতটা পরেছে যে বুজে গেল চোখ।
ঊষা কিছু বলবে তার আগেই - মাগির বাচ্চাআআআআআআ..। বলে গুরুদেবকে লক্ষ্য করে এমন জোরে একখান বাড়ি মারল, যে গুরুদেব নিজেকে বাঁচানোই জন্য ছিটকে পরল পেছন দিকে,রান্না করার জন্য রাখা খড়ির ঢিপিতে গিয়ে পরলেন।বাড়িটা এসে লাগল পিঁড়িতে, ফাট ফাট করে টুকরো হয়ে গেল দু-ভাগে।
ঊষা চিৎকার করে উঠল -- ও.রে দাঁড়াএএএএএএএএএএএএ.।
কিন্তু ঊষার চিৎকার, বারন কাজ দিল না পুনরায় - 'খানকির বাচ্চাআ আ আ আ.।' বলে লাঠি তুলে এগিয়ে গেল গুরুদেবের দিকে।ঊষা ফালদে উঠলো, ডান হাতে চোখ থেকে ফ্যাদা মুছে পেছন থেকে হাতের পেশি টেনে ধরল -- ওই কি করস কি করস বাবা, ছাইড়া দে ছাইড়া দে..।
ঊষার কথায় ভূক্ষেপ না করেই -- মাগির বাচ্চারে মাইরা ফালাই.।
কথা শেষ করার আগেই ঠাস করে চড় কষিয়ে দিল ঊষা ।তাতে যায় আসে না,ঊষাকে ধাক্কা মেরে ফেল দিল। ছিটকে পরে গেল উনানের কাছাকাছি।
লাঠি আবার শক্ত করে পেঁচিয়ে উঁচু করে যেই বাড়ি বসিয়ে দিবে তার আগেই গুরুদেব বাড়ির পরোয়া না করে মুঠি বাড়িয়ে খফাৎ করে ধরে ফেললেন -- 'বেশ্যার বাচ্চা তুই আমারেএএএএএএএএ মারবিইইইইইইইইইই..।
বলেই কষে পা তুলে এক লাথি মেরে দিলেন তল পেটে, দুমড়ে মুচড়ে ছিটকে গিয়ে ধাক্কা খেল বাঁশের খুটিতে, নড়ে উঠল ঘর।তীব্র ভূমিকম্পে যেমন বড় বড় ইমারত কাঁপে সে ভাবে।
গক্ করে কোঁকিয়ে উঠে উঠল খুঁটিতে বাড়ি খেয়ে, তবু পরোয়া নেই, উঠে দাঁড়িয়েছে।হাতে কিছুই নেই, তাতে কি বিনা অস্ত্রেই যুদ্ধ করবে।ঝাঁপিয়ে পরল আবার, নখ দিয়ে আচড় দিতে লাগল, এদিকে গুরুদেব টুটি চেপে ধরেছে, শ্বাস বন্ধ হয়ে চোখ কপালে উঠে গেছে, ঊষা দেখে চিৎকার করে উঠল -- ছাইড়া দেন ছাইড়া দেন,., ওওওও মইরা যাইইইইইইইব.। তবু ছাড়ছে না দেখে
দৌঁড়ে গেল ঊষা, বটি হাতে এসে -- কুপ মারুম কিন্তু ছাইড়া দে কইলাম ছাইরা দে.।
ঊষার উগ্ররূপ দেখে গুরুদেব ভয়ে ছেড়ে দিলেন, কিন্তু ছাড়া পেয়েও অমর ছাড়ল না আবার ঝেঁপে পরবে তার আগেই ঊষা ঠাস ঠাস ঠাস ঠাস লাগাতার চড়ের পর চড় মারছে। বটি ছেলের দিকে তাক করে বলল-- তোরে আমিই খুন করুম.।
মা আমাকে খুন করতে চায়? চোখের আগুন নিভে এসে জলে পরিপূর্ণ হয়ে গেল।দৌড়েঁ ঘর থেকে বেড়িয়ে এল, অন্ধের মতো ছুটে চলল রাস্তার দিকে।
ঊষা ধপাস করে বসে পরল মাটিতে, হাতের বটি খসে পরেছে একাই।চিন্তা শক্তি লোপ পেয়েছে-- কি হলো, কেন হলো কিছুই মাথায় এলো না।
গুরুদেব ভয়ে ভয়ে কাঁপা হাতে ঊষার কাঁধে হাত রাখল।ঊষা মুখ তুলে যেই গুরুদেবের দিকে তাকিয়েছে - দুহাত পেছনে ছিটকে গেলেন গুরুদেব।একি চোখ! এত রক্ত ঝরছে।আগুনের ফুলকির মতো ছিটকে পরে এখনই পুড়িয়ে ফেলবে সব কিছু।গুরুদেবের দিকে সেই ভয়ানক চোখের ভাষাতেই ঊষা নির্দেশ করল-- বেরিয়ে যেতে ঘর থেকে। এ আদেশ লঙ্ঘন করার মতো শক্তি গুরুদেবের ছিল না। তিনি টায় টায় বেরিয়ে ঘরে চলে গেলেন।
প্রায় অনেকক্ষণ কেটে গেছে, ঊষা অপলক রক্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে মাটির দিকে।হঠাৎ চোখ আটকে গেল লাল লাল ছোট ছোট দাগের দিকে।ঘর থেকে বাইরের দিকে সেই বিন্দু বিন্দু লাল লাল ছোপ, আলপনার মতো দেখা যাচ্ছে।
রক্ত! কিন্তু কার? হতচকিয়ে উঠল ঊষা-- আমি কি সত্যি সত্যি বটি দিয়ে কুপ দিয়েছি? যদি গুরুদেবের রক্ত হয় কোন যায় আসে না,মরুক, কিন্তু ছেলে!ধুক ধুক ধুক করতে লাগল বুক
এবার চোখ পরল সেই লাঠিটাতে, লাঠির গোড়ার দিকে তাজা রক্ত এখনো লেগে আছে।এ রক্ত অমরের!!!!!
চিৎকার দিয়ে বাইরে ছুটে চলল-- অমর রেএএএএএএএএএএএএএএ..।
এদিকে অমর ছুটে চলেছে তো চলেছেই, ঝাপসা দেখছে চোখে, ও কাউকে সাইট দিচ্ছে না, চেনা জানা কেউ এভাবে দৌঁড়াতে দেখে জিজ্ঞেস করছে - কি হইছে তোর.. আর অচেনা লোক সাইট দিয়ে দিচ্ছে।সবাই ভাবছে নিশ্চয়ই মায় খুব বোকেছে, আজ-কাল কার ছেলে-মেয়ে কিছু বললে হলো আর রেহাই নেই।
কিন্তু যার ব্যথা শুধু সেই অনুভব করতে পারে ।গুরুদেব মেরেছে শুধু ব্যথা পেয়েছে, কিন্তু মা! মা যে আঘাত দিয়েছে মনে।
অমর ঘাস কেটে বাড়িতে ফিরে আসে।তখনও আঙুল দিয়ে অল্প অল্প রক্ত পরছিল, সাথে ব্যথা।খুব খিদেও পেয়েছিল,গুর গুর করে পেটের নাড়ি ভুরি গড়াগড়ি খাচ্ছিল। মাগির বাচ্চাটার ওপর রাগ থাকায় শরীরটাও জ্বলছিল।যেই বাড়িতে এসে, ভাঙা গোয়াল ঘরে এককোণে বস্তাটা নামিয়ে রান্না ঘরের দিকে তাকিয়েছে সঙ্গে সঙ্গে চোখ আটকে গেছে-- মাকে পেছন দিকে হেলিয়ে চুলের মুঠি ধরে মাগির বাচ্চা মুখ চুদছে, সামনে ভাতের থালা ছিটকে পরে আছে, মায়ের মুখ বেয়ে লালা গড়িয়ে পরছে,তারমানে এখনই তার মায়ের উপর অত্যাচার চালাচ্ছে, খেতে পর্যন্ত দিচ্ছে না।
এমনিতেই পায়ের রক্ত মাথায় উঠেছিল,এবার সে রক্ত চোখে এসে ভর করল, সেদিনকার সেই লাঠিটা একটু দূরেই পরাছিল,কাল বৃস্টি হওয়ায় ভিজে আরও শক্ত হয়ে আছে।সঙ্গে সঙ্গে লাঠি মুঠিতে ভরে দৌঁড় লাগায় রান্না ঘরের দিকে, আর লাঠি মুঠি করে ধরায় আঙুলের রক্ত পিচকারির মতো ফেনকি দিয়ে বেরিয়ে আসতে লাগল, সে তোয়াক্কা না করেই মায়ের ওপর জুলুমকারীকে শায়েস্তা করতে ঝাঁপিয়ে পরে কিন্তু ভাবেনি যাকে বাঁচাতে এত চেস্টা সে. কার জন্য করলাম আমি- যার জন্য করলাম চুরি সেই বলে চোর!
দৌঁড়াচ্ছে আর মায়ের ব্যবহার দেখে কান্নায় নয়ন ভরে উঠছে, ঝাপসা চোখে রাস্তার ধুলো পর্যন্ত চোখে পরছে না,কোথাও যে ধাক্কা খাবে সে হুশও নেই।ধাক্কা! যে ধাক্কা আজ তার অন্তরে লেগেছে তার কাছে অন্যকিছুর ধাক্কা তুচ্ছ।
অমর চায় আজ দৌঁড়ে দৌঁড়ে নিরুদ্দেশ হতে,চোখের জল শেষ হতে হতে হয়ত সে নিরুদ্দেশই হয়েই যেত, কিন্তু তার আগেই কেউ একজন সামনের দিক থেকে জড়িয়ে ধরল বুকে.।
- সোনা আমার কি হইচে তোর?
একদম শান্ত ভালোবাসা জড়ানো সুর, এ সুর অমরের ভীষণ চেনা, কলিজা ঠান্ডা হয় ফ্রিজের জলের মতো এ কন্ঠ শুনলে।অমর উচ্চ সুরে জড়িয়ে ধরে কেঁদে উঠল---
'বাবাআ আ আ.।'
বারান্দার এক খুঁটিতে কাঁধ ঠেকিয়ে অজয় বসে আছে। যে আনন্দ নিয়ে আজ বাড়ি এসেছে সে আনন্দ নিমেষে উধাও হয়ে গেছে।দু'হাতে বাবাকে জড়িয়ে বুকে মাথা রেখে অমর বসে আছে চোখ বুজে।আর স্বামীর মাথার কাছে ঊষা দাঁড়িয়ে আছে খুঁটিতে পিঠ ঠেঁকিয়ে।
বিনোদ বসে আছে নিজের খোপড়ার সামনে একটা বস্তা পেতে।গড়গড়ড়ড়ড় করে হুকো টানছে, ধোঁয়ার কুণ্ডলী পাক খেয়ে খেয়ে ওপর দিকে উঠছে, তামাক পোড়ার ঝাঁঝালো কটু গন্ধ চারপাশে । হুকো টানছে আর খক্ খক্ করে কাশছে,ছেলেকে উদ্দেশ্য করে একের পর এক কথা বলে যাচ্ছে, তাতে ছেলে শুনল কি না যায় আসে না।
এদিকে ত্রিমুখী চিন্তা তিনজনের মধ্যে দাপাদাপি করে বেড়াচ্ছে।
অজয়ের চিন্তা টাকা-পয়সা।যে কয়টা টাকা নিয়ে এসেছে তা দিয়ে ভেবেছিল পুজোটা করবে।পুজোর জন্যই আজ বাড়ি ফেরা, গতকাল আসতে চেয়েও ওই সম্পূর্ণ টাকা না পাওয়ায় আসতে পারেনি। আজ সক্কাল সক্কাল খুশি মনে বেরিয়ে পড়েছে, সপ্তাহে এই একটা-দুটো দিনই তো সে পায় পরিবারের সাথে সময় কাটাতে।পুজো বাবদ যা খরচা হবে তা বাদ দিয়ে গুরুদেবের সেবার
খাতিরে ঊষার হাতে দিবে বাকি টাকাটা কিন্তু বাড়িতে ঢুকেই দেখল ঘর উলটে আছে।
এই সেদিন ঘরটা মেরামত করে গেল নিজের হাতে।ভেবে রেখেছিল হাতে কয়টা টাকা এলে নতুন করে বানাবে।গরুগুলোর কষ্ট যে তারও সহ্য হয় না।কিন্তু! কিন্তু! এখন কোনটা করব?যে কয়টা টাকা পকেটে আছে তা দিয়ে পুজো আর এ কদিনের খরচ চালানোই কষ্ট।এর মধ্যে থেকেই যদি ঘরটা খাড়া করতে হয়..আহহ। আসার পর থেকে একই চিন্তা করে যাচ্ছে, কি থেকে কি করব ভেবে পাচ্ছে না।
ঝড় কেন যে সারাজীবন গরীবের মাথার ওপর দিয়েই চলে?তার মতো দীন-দুঃখীদের সাথেই ভগবানের যত বোঝাপড়া।গ্রামে কত বড় বড় বাড়ি সেগুলো নজরে পড়ে না?
'গরীবের চাল দূব্বা বনে পড়ে।'-এটাই তো হয়ে আসছে চিরকাল।
ছেলের চিন্তা মা।আর মায়ের চিন্তা ছেলে।ছেলে আর স্বামীকে ফিরতে দেখে ঊষা থমকে দাঁড়িয়েছিল রাস্তার মোড়ে।অশ্রুসিক্ত চোখ, আলুথালু চুল, ব্লাউজের হুক খুলে দুধ বেরিয়ে গেছে, চোখ মুখের ফ্যাদা হাত দিয়ে পরিস্কার করলেও তখনও লেগে ছিল একটু আধটু চোখের জলের সাথে তা মিশে একাকার হয়ে গেছে।তখনই রাস্তা দিয়ে গ্রামেরই এক লোক সাইকেল নিয়ে যাচ্ছিল, ঊষার অমন রূপ দেখে সাইকেল দাঁড় করিয়ে বলল -' কই যাও বউমা, কি হইচে তোমার? '
ঊষা উত্তর দেওয়ার সময় পায়নি।স্বামী আর ছেলেকে একসাথে ফিরতে দেখে জমে গেছিল সেখানেই। লোকটা ক্ষুধার্ত নয়নে তাকিয়ে থেকে যখন আবার বলল- 'কি চিন্তা করো, তোমার অমন অবস্থা ক্যা?'
'উঁউউউউ..।' লোকটার দিকে ভেজা চোখ পরতেই দেখল গ্রামের পরাণ কাকা।সবাই 'খোইলা' বলে ডাকে।গ্রামের একমাত্র খোলবাদক। কীর্তন বা হরিসভা হলে এই পরাণ ছাড়া উপায় নাই,লোকে সমাদরও করে উনাকে গ্রামে সভা হোক নালিশ হোক বা কোন অনুষ্ঠান পরাণ কাকা হাজির। সেদিন দীক্ষার দিনও এই পরাণ কাকা ঊষাদের বাড়ি এসেছিল।
উনার চোখের সাথে চোখ মিলতেই ঊষার হুশ ফিরল।কেমন তীক্ষ্ণ ফলার মতো চোখ গেঁথে আছে ঊষার বুকের মাঝে। ঊষা বুঝতে পেরেই লজ্জায় মাথা নুইয়ে তাড়াতাড়ি আঁচল টেনে বুক ঢেকে নিল।ব্লাউজের হুক লাগানোর সময় নেই।
'আ আ আ আমি আসি কাকা' বলেই দৌঁড়ে পালালো, স্বামী আর ছেলে তখনও কিছুটা দূরে সেদিকেই ঊষা চলল আঁচলটা দিয়ে মুখ মুছে আরও শক্ত করে বুকে টেনে নিল।
ঊষার উঁচু উঁচু ভরাট ধামার মতো পাছার থলথলানি পরাণের পরাণে গিয়ে লাগল।খোল বাজানোর তালে হাত নাচিয়ে মনে মনে বোল তুলল-
''ধা তি না গে ধিন না।''.
ঘাড় অবধি লম্বা চুল তালে তালে এদিক-ওদিক উড়ছে।এবার দ্রুত তালে বোল উঠালেন।যেন সত্যিকারের খোল থাবড়ে থাবড়ে বাজাচ্ছেন -
"তে রে কা টা,তে রে কা টা | ধি রে কা টা ধি রে কা টা"
তে রে কা টা . তে রে কা টা.।
-'কেমন আচেন কাকা?কি করতেচেন অমন কইরা?' --- হাসি মুখে অজয় জিজ্ঞেস করল পরাণকে।পরাণ নিজের খোল বাজাতে এতটাই মত্ত ছিল যে কখন যে অজয় তার স্ত্রী ও ছেলে সামনে চলে এসেছে বুঝতেই পারেনি।অজয়ের কথায় হয়ত কিছুটা লজ্জা পেল। হেসে উত্তর দিল--'ওই খোল বাজাইতেছিলাম মনে মনে, মেলা দিন থিকা চর্চা নাই তো, পুরান খোলডা নষ্ট হইয়া যাওয়ার পর থিকা হাত নিসফিস করতেচে নতুন খোলের জইন্যে.।
কথা গুলো ঊষার দিকে লক্ষ্য করে এমন ভাবে বলল যে ঘোমটার তলে থেকেও ঊষা লজ্জায় নত হয়ে গেল।অমন করুন ভেজা চোখের দিকে কি উনি একবারও তাকায়নি? হয়ত তাকায়নি নইলে উনি এই অসময়ে খোল বাজাতেন না।মানুষ শুধু নিজের ধান্দায় থাকে।অজয় আর পরাণের মাঝে আরও হাসিমাখা কিছু কথা হয়েছিল।
কিন্তু ঊষা সেসব নিয়ে চিন্তা করছে না।
ঊষার দুঃখ একটাই এবং এখনো ভেবে চলেছে - ছেলে তাকে ছুঁতে পর্যন্ত দেয়নি, একটা কথা পর্যন্ত বলেনি সেই তখন থেকে এ অবধি।দৌঁড়ে গিয়ে বুকে জাপটে ধরতে দুহাত বাড়িয়ে দিয়েছিল,ভেবেছিল হাঁউ হাঁউ করে কাঁদবে ছেলেকে জড়িয়ে ধরে।কিন্তু ছেলে তাকে ছুঁতে পর্যন্ত দিলনা।থু থু ফেলার ভঙ্গি করে বাবার পেছনে গিয়ে লুকালো!!!
আহহ এ কলঙ্ক আমি রাখব কোথায়?ছেলের চোখে সে নষ্টা,অস্পৃশ্য পতিতা।জড়িয়ে ধরতে না দিক,থু থু ছিটাক তাতে দুঃখ নেই কিন্তু ছেলের নীরবতা! এ নীরবতা তো কিছুতেই সহ্য করা যায় না।যেখানে বোবা সন্তানের মুখে ' মা' ডাক শুনতে মায়েরা পাগল হয়ে যায়,সেখানে সন্তান নীরব হলে মায়েদের অবস্থা কেমন হতে পারে?
ঊষা ভাবছে ছেলে তাকে 'মা' না ডাকুক গুরুদেবের মতো যদি 'মাআআআ..।'আহ আর ভাবতে পারল না।অমন কথা কোন মা ভাবতেও পারে না। শুধু থেকে থেকে বিনোদের হুকোর মাথায় কল্কেতে যেমন আগুন জ্বলছে ,তামাক গুলো পুড়ে ছাই হচ্ছে সেই আগুনে তেমনি ঊষার ভেতরটাও রয়ে রয়ে পুড়তে লাগল।মন পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে, তামাক পোড়া গন্ধ দূর থেকেও নাকে আসে,কিন্তু মনপোড়ার গন্ধ এত কাছ থেকেও নাকে আসে না,কেউ বুঝতেও পারে না।
ঊষার মন শুধু বলে উঠল -মরতে হবে আমাকে মরতে হবে. আমাকে মরতেইইইইইই হবে..। 'মরতে হবে' কথাটা মনে আসতেই যেন নতুন করে বাঁচার পথ খুঁজে পেল উষা।থরথর করে কাঁপছে, নাকের পাটা ফুলে উঠল, চোখ ধারালো অস্ত্রের মতো চকচক করেছে। হ্যাঁ হ্যাঁ বাঁচার নতুন উপায় খুঁজে পেয়েছে ঊষা।
-এই তোমার কি হইচে,অমন করতেচে ক্যা? এই ঊষা, এইইইইইইই..।
অজয়ের হাতের ধাক্কায় জ্ঞান ফিরল-
- 'অ্যাঁ'
-'অমন কাঁপতেছ ক্যা? শরীর ভালো ঢেকতেছে না?'
ঊষা কিছু বলবে তার আগেই বিনোদ বলল--'আর ভালো থাহা, যে ঝুক্কি ওর মাথার উপর দিয়া গেচে কাইল,ভাইগ্য ভালো বাঁইচা আচে এহনো.।
- কি হইচে কি হইচে.। বাপের কথায় অজয় বিচলিত হয়ে উঠল।এতক্ষণ অনেক কথা বিনোদ বলেছে কিন্তু মনোযোগ দেয়নি,যেই বউয়ের ব্যাপারে বলল চট করে দাঁড়িয়ে পরল অজয়।জিজ্ঞাসার নজরে ঊষার দিকে তাকিয়ে রইল, হয়ত জিজ্ঞেস করছিল কি হয়েছিল তোমার। ঊষা কিছু বলল না।
বলল বিনোদ --'ওই কাইলকার ঝড়িতে তোর বউ ঘরের নিচে চাপা পরছিল।কোমর ভাইঙ্গা নুইচে.।ভাইগ্য ভালো উড়াই নিয়া যায় নাই গুরুদেব বুইঝা শুইনা পাগা দিয়া খুঁটিতে বান্ধা রাখচিল, নইলে আইজ কি আর বাড়ি ফিরা বউরে খুঁইজা পাইতি..।
বিনোদের কথা শুনে চমকে উঠল তিনজনই।ঊষার চোখ কপালে উঠে গেছে, কি সব বলছেন উনি! ছেলে গেছে এখন কি স্বামীটাকেও কেড়ে নেবে সবাই?যাক সবাই ছেড়ে যাক, আমিও ছেড়ে যাবো সবাইকে জনমের মতো।
অমর কানাবুড়োর কথা শুনে হা করে আছে।এর কোন জ্ঞানকান্ড নেই,তালহীন মানুষ। কতবড় রাজ যার জন্য মনে লুকিয়ে রেখেছি আর শালা বুড়ো তার কাছেই বলে দিচ্ছে। মায়ের উপর রাগ আছে অভিমান আছে সবই আছে কিন্তু ঘৃনা নেই। অমর জানে তার মা গঙ্গার মতো পবিত্র।তাকে দূষিত করার চেষ্টা করা হচ্ছে। মনে কষ্ট আছে মা তাকে মেরেছে, বুক ফেটে যাচ্ছে একবার 'মা' বলে ডাকতে।কিন্তু কোথায় যে একটা খঁচখচানি বুঝতে পারছে না।
বাপের কথা শুনে অজয়ও থ হয়ে গেছে। কি বলছে! ঊষার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখল কালো হয়ে উঠেছে মুখের রঙ।অজয়ের মুখটাও কালো হয়ে উঠল।সবাই চুপ- অজয় কিছু বলবে বলবে করেও মুখে আনতে পারল না।
বিনোদ সত্যিই কানাওয়ালা নির্বোধ।সবাই চুপ দেখে আরও রসালো ভাবে ছেলের সামনে গতকালের দুঃখের পালা গাইতে লাগল--
' সেই কি টানাহ্যাঁচড়া সারাদিন।হেই মাঝ রাইত অবধি গুরুদেব কোমরে গরম ত্যাল মালিশ কইরা কইরা সে সুস্থ করাই তুইলল,নইলে কি আর বউরে খাড়া দেখতি.খালি গুরুদেব সহায় বইলা রক্ষা এই যাত্রা.।' বলেই কপাল ঠুকে প্রণাম করতে লাগল বারবার।
স্তব্ধ পরিবেশ। শেষে অজয়ই স্বাভাবিক করে তুলল--
-তুমি ঠিক আচাও তো এহন?
বাড়ি ফিরে বউ কেমন আছে জিজ্ঞেস করতেই ভুলে গেছে,যা অবস্থা বাড়ি ভোলারই কথা।
-হ, এহন ঠিক আছি।' ঊষাও নিচু মাথায় শান্ত ভাবে জবাব দিল।
গুরুদেবের প্রসঙ্গ উঠতেই অজয় বলল--
- 'বাবা কোনে?' গুরুদেবের খোঁজটাও নেওয়া হয়নি এতক্ষণ।
-' উনি ঘুমাইতেছে।' স্বাভাবিক ভাবে উত্তর দিল ঊষা।কিন্তু মনে ঘৃনা ভরতি।
- 'ডাক দিবার পারবা? অল্প দরকার ছিল..।
--' হুম'
অনিচ্ছুক সত্ত্বেও ঊষা যাচ্ছিল, কি একটু ভেবে অজয়ই মানা করল, বলল-
--'থাইক পরে ডাক দাও, খাওয়া দাওয়া কইরা নেই, তারপর উনার সাথে কথা কওয়া যাইবেনে..চলো কয়ডা খাইবার দাও।'
ঊষা স্বামীর দিকে তাকিয়ে চোখের ইশারায় ছেলেকে দেখিয়ে বলল ওকেও নিয়ে চলো। মায়ের মন তো যত যাইহোক ছেলে না খেয়ে থাকবে এটা হয় নাকি।
- 'চল রে বেটা..।' অমর একটু বেঁকে বসল কিছুতেই যাবে না।ছেলেকে প্রায় পাঁজাকোলা করে তুলতে তুলতে হেসে অজয় বলল- মায়ের ওপর এত রাগ ভালো না রে বেটা,মায় মারচে অন্য কেউ তো না.।'
চটাস করে কেউ যেন গালে চড় বসিয়ে দিল ঊষার।এই কথাটায় অমর যতটা না ব্যথা পেল তার শতগুন পেল ঊষা। একা মারলে হয়ত এতটা ব্যথা ঊষা পেত না উহহহ মেরেছে যে ওই শয়তানটাও।নিজের হাত নিজে কামড়াতে মন চাইছে, চোখের সামনে কেমন টুঁটি চেপে ধরেছিল। তলপেটে লাথি মেরে ফেলে দিয়েছিল, আহহহ খুব লেগেছে।আর আর আর আমি? আ আ..আমি. ছেলের গালে চড় মারা হাতটা মুখের সামনে তুলে কেঁদে দিল ঝরঝর করে, আজ মেরেই ফেলত.আজ সব হারাতে হতো ।চোখের জল লুকাতে তাড়াতাড়ি ঘোমটা টেনে নিয়ে দ্রুত চলে গেল রান্না ঘরে।
অজয় ছেলেকে নিয়ে খেতে বসেছে।ঊষা গাল হাঁটুতে ঠেকিয়ে আনমনে ছেলের দিকে তাকিয়ে আছে। অজয়ের খাওয়া প্রায় শেষ কিন্তু অমরের গলা দিয়ে ভাত আর নামছে না।
- কি রে সোনা খাস না কিসের জইন্যে। ভাত নষ্ট করিস না রে বাপ..নষ্ট করিস না।
অজয় ছেলেকে উদ্দেশ্য করে বলল।অজয় জানে একমুঠো ভাতের মূল্য।ভাত মাটিতে পরলে খুটে খুটে তুলে নেয়।এই ভাতের জন্যই সবাইকে ছেড়ে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে বাইরে পরে থাকে।ঊষার দিকে তাকিয়ে বলল-- 'তুমি যাও এহন গুরুদেবরে কও গা একটু বাইরে আইসা বসুক, আমি হাত মুখ ধুইয়া আসতেচি।'
অনিচ্ছা সত্ত্বেও ঊষাকে যেতে হলো, উপায় নেই।ঘরে গিয়ে দেখল উল্টো দিকে মুখ ফিরে গুরুদেব শুয়ে আছে। বিছানার ওপর গুরুদেবের ব্যাগ এবং বাইরে যা জামাকাপড় ছিল একটাও নেই।তবে কি উনি.। ঊষা ডাকল-
-'আপনেরে বাইরে যাইতে কইতেচে।'
কোন সাড়া নেই।ঊষা আবার বলল
- 'আপনের সাথে কি যেন দরকার আচে।'
তবুও সাড়া নেই। এবার ঊষা কাঁধে ধাক্কা দিয়ে যেই বলেছে--
'আপনেরে.।'
- 'সর মাগিইইইইইইইইইই.।'
ফালদে এলেন ঘুষি তুলে, চমকে উঠে পিছিয়ে দাঁড়ালো ঊষা।ঘুষিটা লাগতে লাগতেও ছুঁতে পারল না ঊষার থুতুনি।লাল চোখে ঊষার দিকে এমন ভাবে তাকিয়ে আছে যে ওই আগুনেই ঊষাকে পুড়ে মরতে হবে।
- 'তোর কোন কথাই শুনুম না মাগি.. তুই যা এহেন থিকা, আমি আজই চইলা যামু..।'
হতভম্ব ঊষা।মাগি বলে ডাকছে! বাইরে শ্বশুর, স্বামীও চলে আসতে পারে।সবে শুকানো চোখে আবার জল চলে এলো ।আজ কেউ এ চোখের জল শুকাতে দিবে না, কেউই না.।
চোখে জল নিয়েই নাক টেনে টেনে ভেজা সুরে ফিসফিস করে বলল
- ক্ষতি যা করার করচেন.. এহন এইটুক আর বাকি রাইখপেন ক্যা? আমারে শ্যাষ কইরা যান.. যান চইলা বইসা রইচেন ক্যা?
মুখে আঁচল চেপে দৌঁড়ে চলে এল রুম থেকে। সটান নিজের বিছানায় উপুর হয়ে পরল..ঢুকরে ঢুকরে কাঁদতে লাগল।
গুরুদেব চৌকির নিচে পা ঝুলিয়ে দুই হাতে ঢেস দিয়ে পাথরের মতো বসে রইলেন, চোখ মাটির দিকে। রান্না ঘরের ঘটনার পরই গুরুদেব নিজের রুমে ফিরে আসেন, এসেই আর দেরি করেননি ধমাধম নিজের ব্যাগে জামাকাপড় ভরতে লাগেন।বাইরে পা বাড়াবে ঠিক তখনই দেখে অজয় ছেলেকে নিয়ে বউকে নিয়ে ফিরে আসছে। গুরুদেব আর রাস্তা ধরতে পারলেন না। ফিরে গেলেন কিন্তু দাউদাউ করতে লাগল ভেতর।কি দোষ ছিল আমার?আমি তো কিছু নিজে থেকে করিনি,তুই চাইছিস আমি তার মান রেখেছি তাতেই আমার দোষ আমার ওপর বটি তুলে কঅঅঅঅত সাহস।তোর ছেলে যে আমায় মারল.।ওই পাটকাঠির কথা মনে আসতেই থু থু ফেলেছিলেন একগাদা মেঝেতেই। গুরুদেবের মনে এসবই ঘোরপাক খাচ্ছিল।এখনো খাচ্ছে। চলেই যাবো থাকব না আর, এ অপমান আর নেওয়া যায় না।
স্থির ভাবে মাটির দিকে তাকিয়ে ছিলেন গুরুদেব।বাইরে থেকে আওয়াজ এলো- 'অমরের মা ও অমরের মা বাবা উঠচে নাকি, ডাক দাও আসপার কও।'
ঊষার কোন গলা না পেয়ে অজয় নিজেই ঘরে গেল।দেখল ঊষা উপুর হয়ে শুয়ে আছে।মাথায় হাত রেখে জিজ্ঞেস করল- 'এই কি হইচে তোমার?'
ঊষা মুখ না তুলেই উত্তর দিল-' মাথাডা অল্প ধরচে, তুমি যাও আমি উঠতেচি।'
--'না না না তুমি শুয়াই থাকো বিশ্রাম নেও।' বলেই গুরুদেবের রুমে গেল।করজোরে প্রণাম করে বলল--'
- আপনের সাথে একটু দরকার ছিল বাবা, তা এইহানেই কমু না বাইরে আইসপেন?
আহ কি জ্বালা,তবু গুরুদেব বললেন
- তুমি যাও আমি আসতেচি।'
-'আইচ্ছা আসেন। '
গুরুদেব বাইরে গিয়ে দেখলেন কানাটা তার খোপড়ার বিছানায় বসে এদিকেই মুখ করে আছে।শালা তালহীন মানুষ কোথায় কি বলতে হয় জানে না- আজ সকালেও মাতব্বর আর বাদ বাকিদের সামনে পাগা দিয়ে বেঁধে রাখার কথা, কোমর মালিশের কথা গলগল করে বলে যাচ্ছিল।একটু আগেও ওই একই কথা বলছিল অজয়ের কাছে। তখনই মন চাচ্ছিল ঘাড়ে এসে লাথি বসিয়ে দেয়.। কি বিশ্রী ভাবে মন্টু তখন বলে উঠেছিল - তা বউমার কোমরে কি এহনও ব্যথা আচে.না মানে আমি ত্যাল দিয়া ভালো মালিশ জানি.। সবাই মুচকি মুচকি হাসছিল। এই হাঁদাটা তাও বুঝতে পারে না। শেষে গুরুদেব সামাল দিয়েছেন এদিক সেদিক বুঝিয়ে।কিন্তু কতটা তারা বুঝল কে জানে। যেতে যেতেও কেমন বাঁকা নজরে কাকে যেন খুঁজছিল।এসবের কিছুই তো ঊষাকে বলা হয়নি।
গুরুদেব ধীরে ধীরে অজয়ের সামনে বসলেন।অজয় আবারও সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করল।গুরুদেব বললেন-
- 'কি কইতে চাও কওউউউ..।'
- 'বাবা আইজ তো পুইজার কথা ছিল,সে জইন্যে বাড়িও ফিরলাম কিন্তু এহন দেহি সব উলটা-পালটা হইয়া রইচে।কি করুম বুঝবার পারতেচি না..।'
- 'তা কি করচে চাও খুইলা কওউ।'
অজয় সংকোচ করছে বলতে যে পকেটে টাকা কম।পুরুষ মানুষের পকেটে টাকা নেই একথাটা মুখ ফুটে অন্যকে বলা কতটা যে লজ্জার কতটা বেদনার কতটা যে অপমানের তা বলে বোঝানো যাবে না।অজয়ের সংকোচ বুঝে গুরুদেব নিজেই বললেন ।
- 'সংকোচ কইরো না যা বলার বলো।'
- 'আসলে বাবা আমার পকেটে যা আচে তা পুইজা আর বাড়ির খরচার জইন্যে রাখা,কিন্তু ঘরডা দেখচেন, ঠিক না করলেও তো হইতেচে না.।'
- 'হুম,..তুমি এক কাজ করো, আগে ঘরডা তুলো, পুইজা পরে কইরলেও হইব। আমি কয়েকমাস পরেই আবার আসুম,তহন না হয় সাইরা যামু.।'
অজয় ঠিক বুঝতে পারল না কয়েকমাস পরে মানে?এর মধ্যে সমস্যা কি এই সামনে শনিবারও তো আছে।অজয়ের মনভাব বুঝতে পেরে গুরুদেব বললেন
- 'আমি আইজ চইলা যাইতেচি, জরুরি এক কাজ আচে এমাসে মনেই ছিল না, আর পুইজা যেহেতু হইতেচে না..।
--- 'নাহ নাহ নাহ আপনে অমন কইরা ফালাই জায়েন না আমার পুলারে..মেলা আশা নিয়া বইসা রইচি সবাই।
বিনোদ গুরুদেবের কথা শুনে নেমে এসেছে, পায়ের ওপর মাথা ঠেঁকিয়ে গুরুদেবকে যেতে মানা করছে।
গলা বাড়িয়ে বউমার উদ্দেশ্য বলল-- ও বউমা শুনচাও গুরুদেব কি কয়, ও বউমা আসো তাড়াতাড়ি তুমি আটকাও.।
বাপের এই অতিরিক্ত কথায় মাঝে মাঝে অজয়ও বিরক্ত হয়। একটু উচ্চস্বরে বলে উঠল- 'আহ বাবা আপনে চুপ করেন তো, আমারে কইবার দেন..।'
-- তুই কি কইবি,. তুই কি পারবি গুরুদেবরে আটকাইতে? বউমা পাইরব. বউমা পাইরব.ও বউমাআ আ আ.।
মর বুইড়া মর,যাইতে চাইতেচে যাইতে দে, তা বাদে আমারে ডাক পারতেচে, শয়তান বুইড়া., মরেও না যমের অরুচি।
উত্তর তো ঊষা দিলই না মনে মনে শ্বশুরকে গালাগাল দিতে লাগল।অজয় গুরুদেব সকলেই বিরক্ত হয়ে উঠল।বিনোদের কথায় পাত্তা না দিয়ে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করতে লাগল।
-' হ বাবা, আপনে আর কয়ডা দিন এই গরীবের বাড়ি থাকেন, কষ্ট কইরা হলেও থাকেন বাবা..।'
কি বিষমজ্বালা - এক দন্ড টেকা মুশকিল এখানে সেখানে আরও কিছুদিন। গুরুদেব জানে এই নির্বোধ প্রানি গুলো কোনমতেই ছাড়বে না,থাকতেই হবে।
- 'আইচ্ছা আইচ্ছা, রইলাম, এই সামনের মঙ্গলবার পূর্নিমা ভালো দিন সেদিন পুইজা সারা যাইব।..নে এহন আমারে যাইবার দে শরীর খুব একটা ভালো যাইতেচে না।'
সড়সড়িয়ে গুরুদেব উঠে নিজের রুমে চলে গেলেন, যাওয়ার সময় ভুল করেও উষার দিকে ফিরে তাকালেন না।
যাক একটা চিন্তা দূর হলো। এখন একটাই চিন্তা ঘর।অজয় বাবাকে বলল-
-বাবা দাউ ডা বাইর কইরা দেন , কয়ডা বাঁশ কাইটা নই।খুঁটি আর বেড়ার বাতাবুইতা বানাই থুই, কাইল সক্কাল সক্কাল বাজার যাইয়া কয়ডা টিন আইনা ছাপড়া দিয়া দেই একবারে।
- হ তাই ভালো হইবেনে, বছর বছর আর ঘর ঠিক করা ভালো ঠেহে না।'
অজয় রওনা দিল বাঁশঝাড়ের দিকে, যাওয়ার সময় ছেলেকেও সঙ্গে নিয়ে গেল, একা একা বাঁশ টেনে বের করা ভীষণ মুশকিল। বিনোদও গেল পিছে পিছে, শক্তপোক্ত পাকা বাঁশ দেখিয়ে দিতে হবে না।
অনেকক্ষণ কেটে গেছে।ঊষার চোখে কালঘুম কালঘুম এসেছে।একটু পরই গভীর ঘুমে ডুবে যাবে।সারাদিনের ঘটনায় সে ক্লান্ত হয়ে পরেছে শারীরিক ও মানসিক দু-ভাবেই। তাই বিছানায় শুয়ে থাকতে থাকতে ঘুমের ঝোঁক এসে পরেছে।হঠাৎ কেউ যেন কানের কাছে ফিসফিস করে বলে উঠল--' কি রে, মরবি না তুই?'
- 'অ্যাঁ?..হ হ হ মরুম'
- তবে ঘুমাচ্ছিস কিসের জন্য? মর তুই. এই তো উত্তম সময় চেয়ে দেখ কেউ নেই চারপাশে.।
-- ' কিন্তু গুরুদেব যে পাশের রুমে।'
-- গুরুদেবও ঘুমিয়ে গেছে. নে তুই উঠ. সময় পেরিয়ে গেলে আর সুযোগ পাবি না.।শেষ করে দে নিজেকে আর ঘুমিয়ে থাকিস না.।
- হ হ আমি উঠতেচি উঠতেচি..।
জোর করেও চোখ ছাড়াতে পারছে না এদিকে কে যেন তাড়া দিয়েই যাচ্ছে।
এর মাঝেই অন্য একটা ফিসফিসানি স্বর কানে এলো।
- না না না ঊষা তুই এটা করিস না, 'আ**** মহাপাপ' এ পাপ করিস না।কিসের জন্য মরবি, কার জন্য মরবি,তুই মরিস না ঊষা মরিস না।
- 'হ আমি মরুম না। কার জইন্যে মরুম,কিসের জইন্যে মরুম?'
- হা হা হা হা হা কার জন্য মরবি?ওই মুখে ছেলের সামনে রোজ দাঁড়াতে পারবি?. হা হা হা মনে নাই ছেলে তোকে দেখে থু থু ফেলেছে।তোকে নষ্টা ভাবে..।
- 'হ মনে আচে, আমারে ছুঁইতে পর্যন্ত দেয় নাই..বুক ফাইটা যাইতে ছিল তাও জড়াই ধরতে দেয় নাই।মরুম আমি মরুম কার জইন্যে বাঁচুম?আ.. আ.. আ.. আ আ.আমারে মরতেই হইব..।'
চোখ খুলে গেছে ঊষার, দরদর করে ঘাম ঝরছে কপাল বেয়ে। চোখ ওপর দিকে কাঠের চওড়া ধর্নায়। উঠে দাঁড়লো
তখনও কে যেন বলে চলেছে
---তাড়াতাড়ি কর, হ্যাঁ হ্যাঁ .. ওটা তুলে নে ,তারপর শেষ করে দে নিজেকে আর দেরি করিস না।
ঊষা তাই করছিল। আরেকজন প্রায় কাঁদো কাঁদো হয়ে বারবার অনুরোধ করছে-- তুই মরিস না উষা মরিস না, আমার একটু কথা শোন, তোর ছেলেকে কে দেখবে,একবার শুধু ছেলের কথা ভাব।
ঊষা নীরব।জীবন শেষের প্রস্তুতি নিচ্ছে ।
- ওর কথায় কান দিস না- কোন ছেলের কথা বলছে -- যে ছেলে মায়ের মন বোঝে না, কষ্ট দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করে না সেই ছেলের চিন্তা?
-- ঊষা ও অবুঝ,তুই মা হয়ে এত বড় শাস্তি ওকে দিস না, দোহাই লাগে,, তুই সব ছেড়ে চলে যা.. বহুদূর কোথাও। এই সুন্দর মূল্যবান জীবনটা নষ্ট করিস না।
-- হা হা হা হা সুন্দর জীবন, হা হা হা হা..নষ্ট জীবন আর কি নষ্ট করবে।আর চলেই তো যাচ্ছে বহুদূরে সবাইকে ছেড়ে। কেউ লোভী নজরে তাকাবে না, মাগি বেশ্যা বলার কেউ থাকবে না, থু থু ছেটানোর কেউ নেই। আহহ পরম শান্তি।
-- আহহ শান্তি' -
ঊষার মুখ থেকেও বেরিয়ে এলো ।
শক্ত কাঠ হয়ে গেছে শরীর, চকচক করে জ্বলছে চোখের মণি,গলা শুকিয়ে উঠেছে। একটু পর চোখ বন্ধ করে গভীর একটা শ্বাস টেনে নিল ' 'মুক্তবাতাস' এটাই হয়ত শেষ পাওনা পৃথিবীর কাছে।.. আস্তে আস্তে শেষ প্রস্তুতিটাও সেরে নিচ্ছে ।
হঠাৎ টুং টাং দোতরার মধুর সুরে গান ভেসে এলো কানে--
"ওরে মন রে, এত দুঃখে ডুবে কেন তুই,
জীবন তো একটাই পথ, পার করিস ধৈর্য্য ধরেএএ ।
আঁধার যতই গাঢ় হোক আলো আসে ভোরেএএএ।
মায়ার বাঁধন কাটিস না তুই দাঁড়ালে ওই পরাজয়ে।
সব কিছুই ফুরায় যায় রে, কষ্টও যাবে সরেএএএএএ।
ওরে মন রেএএএ..।"
গানের প্রতিটা কথা ঊষার অন্তরে গিয়ে ফলার মতো বিঁধল, চোখের কোণ বেয়ে জল গড়িয়ে পরতে লাগল।চোখ বুজে ভেসে যাচ্ছিল গানের অর্থে।
গান শেষে মায়াবী এক গলা শোনা গেল
- মা গো এক মুষ্টি ভিক্ষা দাও গো মা.।'
ফাঁকা বাড়ি কেউ কোথায় নেই। এদিক- ওদিক তাকিয়ে সেই আগুন্তক আবার বলল-- 'কেউ কি বাড়িতে নেই.. মা গো বাড়িতে থাকলে একমুঠো ভিক্ষা দাও গো দয়া করে।'
- এই কি ভাবছিস এত করে, যা যা দিয়ে আয় একমুঠো ভিক্ষা, যা তুই আর দেরি করিস না .সুযোগ পেয়েছিস আবারও প্রান ভরে শ্বাস নেওয়ার, যা তুই.যা।
ঊষা হাঁউ হাঁঊ করে কাঁদতে লাগল।আমার মরণও নেই।
ঊষা থালা ভর্তি সিধা নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলো। এক সাদা বসন পরিধেয় ব্যক্তি মিস্টি হেসে তাকিয়ে আছে ওর দিকেই। দেখে ভিখিরি মনে হয় না।টায় টায় এগিয়ে গেল ঊষা।ঝোলার মধ্যে সিধা ঢেলে প্রণাম করল পা ছুঁয়ে।
-' দীর্ঘায়ু হও মা..।'
আশির্বাদ করেই বেরিয়ে গেলেন,ভালো মন্দ আর একটা কথাও বললেন না,প্রয়োজন বোধও নেই। ফিরেও দেখলেন না একবারের জন্যও। তার পেছনে দাঁড়িয়ে এক অসহায় অবলা যে তার দিকেই তাকিয়ে আছে। যত দূর দেখা যায় ঊষা তাকিয়ে রইল।হঠাৎ মনে প্রশ্ন চাড়া দিল-'উনি কি সত্যিই ভিক্ষা নিতে এসেছিলেন না দিতে?'
